男友厲嶼寒手里捏著三把新房鑰匙。

其中一把，給了小青梅程雨。

理由冠冕堂皇：“她一個人不容易，有把鑰匙方便隨時過來幫我們收拾。”

我沒攔著。

但很快我就發(fā)現(xiàn)，交出去的不僅是一把鑰匙，而是我生活的所有領(lǐng)地。

周末的早上九點(diǎn)，她能用鑰匙熟練地扭開我的家門；

她能光明正大地霸占我的廚房；

她能把我買的食材擠在冰箱最底層的角落，只為給厲嶼寒的十幾個愛心保鮮盒騰出位置。

甚至，她可以當(dāng)著我的面，和我的男朋友視頻通話，邀功她做好的糖醋排骨。

掛了電話，她沖我體貼地笑笑：

“姐，我先走啦，不打擾你休息。”

門關(guān)上的那一刻，房子里重新陷入死寂。

我看著這套花光我所有積蓄才付清首付的房子，冷汗一點(diǎn)點(diǎn)浸透后背。

這個家，明明寫著我的名字。

可為什么，我卻覺得自己才是個多余的客人？

......

短暫的窒息后，隨之而來的是一陣荒唐的憤怒。

憑什么？

我站起身，徑直走到冰箱前，將那些刺眼的保鮮盒全部掏出來。

“哐當(dāng)”一聲，盡數(shù)丟進(jìn)了垃圾桶。

隨后，我洗干凈了我買的排骨，親自下廚。

晚上七點(diǎn)，厲嶼寒下班回家。

他連鞋都沒換，視線直接越過餐桌上的熱飯熱菜，定格在廚房的垃圾桶上。

“你把她做的菜都扔了干什么？”

厲嶼寒站在廚房門口，手里還提著公文包。

他盯著垃圾桶里那些貼著粉色標(biāo)簽的保鮮盒。

標(biāo)簽上寫著：嶼寒·周一晚餐。

字跡娟秀。

她連這一周的菜都給他安排好了。

“我昨天買了新鮮的排骨。”

我把剛出鍋的菜端上桌。

“她那些放久了不健康。”

“程雨大清早跑過來忙活半天。”

他滿是不悅。

“你平時連廚房都不進(jìn)，人家好心幫忙，你倒好，直接全扔了。”

“這是我家。”

我把筷子重重?cái)R在瓷碗上，發(fā)出一聲脆響。

我抬眼看著他。

“冰箱里我連放一盒牛奶的位置都沒了，你覺得合適？”

厲嶼寒拉開椅子坐下，眉頭擰結(jié)。

“多大個事，陸知衡，你能不能別這么斤斤計(jì)較？”

“她一個女孩子，剛畢業(yè)沒多久，在這個城市無親無故。”

“我作為學(xué)長照顧她一下，你非要往歪了想？”

他拿起筷子夾了一塊我做的排骨，只咬了一口就放下了。

“火候過了，不嫩，肉太柴。”

他給出評價，然后站起身。

“我不吃了，你自己吃吧。”

他轉(zhuǎn)身走進(jìn)浴室。

我坐在餐桌前，看著那盤冒著熱氣的排骨。

三年住院醫(yī)生的日夜顛倒，我攢下每一分錢，買下這套房。

他搬進(jìn)來的時候說，以后這就是我們的避風(fēng)港。

現(xiàn)在，避風(fēng)港里多了一個“無親無故”的女孩子。

水聲從浴室傳來。

我起身收拾碗筷，走進(jìn)洗手間拿抹布。

視線掃過洗手臺。

我的電動牙刷旁邊，多了一支粉色的洗面奶。

毛巾架上，我的白色毛巾旁邊，掛著一條印著小熊圖案的粉色毛巾。

不是我的尺寸。

另外，我討厭粉色。

水聲停了，厲嶼寒擦著頭發(fā)走出來。

“這毛巾誰的？”

我指著架子。

他順著我的手指看了一眼，語氣尋常。

“哦，程雨昨天大掃除，弄得一身汗。”

“她就在這洗了個臉，順便把毛巾留下了。”

“說以后過來打掃衛(wèi)生的時候用得著。”

他的態(tài)度是在陳述一件再正常不過的小事。

“打掃衛(wèi)生用得著女款洗面奶？”

我盯著他的眼睛。

“你這人怎么回事？”

他把擦頭發(fā)的毛巾摔在臟衣簍里。

“人家免費(fèi)給你當(dāng)保姆，你連她放個洗面奶都要計(jì)較？”

“你要是看不順眼，明天我拿錢給她買套其他顏色的行了吧？”

他越過我，徑直走向臥室。

“砰”的一聲，房門關(guān)上。

我站在洗手臺前，看著鏡子里的自己。

眼眶發(fā)酸。

我伸手把那條粉色毛巾和洗面奶掃進(jìn)垃圾桶。

第二天傍晚，我提前下了夜班回家。

剛出電梯，就聽到我家門里傳出電視機(jī)的聲音。

我輸入密碼推開門。

程雨正盤腿坐在沙發(fā)上吃薯片。

她身上穿著我的真絲睡衣。

那是厲嶼寒去年送我的生日禮物，我平時都舍不得穿。

聽到開門聲，她轉(zhuǎn)過頭。

“姐，你回來啦。”

她笑得眉眼彎彎。

“你什么時候進(jìn)來的？”

我盯著她身上的睡衣。

“哦，下午呀。”

她站起身，拍了拍手上的薯片渣。

“姐，我不小心弄濕了衣服，借你的睡衣穿穿，你不介意吧？”