大學報到的第一天，室友們的床鋪前圍滿了人。

她們的媽媽心疼地叮囑要照顧好自己，爸爸在一旁笑著切水果。

而我孤零零地站在角落，腳邊只有一個褪色的蛇皮袋。

上鋪的許諾遞給我一塊西瓜，好奇地問：

“沈念，**媽怎么沒送你來啊？”

我捏著口袋里那張泛黃的全家福，勉強擠出一絲笑：

“他們……比較忙。”

其實他們不忙。

半小時前，我才在朋友圈看到媽媽發的照片：

恭喜我的天才寶貝安安，拿下國際奧數金獎！爸爸媽媽和哥哥永遠做你的后盾！

照片里，他們一家四口在巴黎的陽光下笑得格外刺眼。

自從他們有了智商60的妹妹，我便成為這家里多余的**板。

我獨自生活，獨自高考，獨自去陌生的城市上大學。

我本以為，考上全國頂尖的大學，總能換來他們的一句夸獎。

可我滿懷雀躍打去的電話，只換來媽媽不耐煩的回復：

“你到了就行了，安安今天比賽很累需要安靜，你別再打電話來刺激她。”

原來，這個家里早就沒有屬于我的位置了。

我看著室友一家其樂融融的背影，眼眶酸澀，卻突然釋懷地笑了。

隨后走到垃圾桶前，將那張貼身藏了六年的全家福撕得粉碎，扔了進去。

轉身，我走向了校園廣場的人武部征兵點。

“老師，信息A0班沈念申請入伍。”

......

負責征兵的王干事愣了一下。

他停下手里整理**的動作，抬起頭。

“同學，你確定嗎？”

“咱們學校可是頂尖學府，考進來不容易。你大一剛報到就走，可是要保留學籍去吃苦的。”

我平靜地看著他，點了點頭。

“我確定。”

“我想去最艱苦的**部隊，越遠越好。”

王干事嘆了口氣，從抽屜里抽出一張表遞給我。

“填吧，先把基本信息寫上。明天早上八點去校醫院體檢。”

我接過表格，一筆一劃地寫下自己的名字。

落筆的那一刻，心里那塊壓了六年的石頭，突然就碎了。

回到宿舍時，室友們的家人已經離開了。

宿舍里彌漫著新買的樟腦丸和各種零食的香味。

上鋪的許諾正坐在床上拆一盒包裝精美的馬卡龍。

看到我推門進來，她跳下床，把盒子遞到我面前。

“沈念，吃甜點嗎？我媽特意從法國帶回來的。”

我看著那五顏六色的精致糕點，搖了搖頭。

“謝謝，我不愛吃甜的。”

其實我不是不愛吃。

只是六年前沈安安被測出智商60后，家里的甜點就再也沒有我的份。

媽媽說，安安動腦子多，需要補充糖分。

而我，吃多了只會長蛀牙。

剛把那個褪色的蛇皮袋塞進床底，放在桌上的手機就震動起來。

屏幕上閃爍著“媽媽”兩個字。

我盯著屏幕看了幾秒，按下接聽鍵。

“念念，你報到手續辦完了吧？”

媽**聲音依舊溫和，帶著那種習慣性的安排口吻。

“辦完了。”

我淡淡地回了一句。

“那就好。”

她停頓了一下，切入正題。

“安安今天也報到了，就在你隔壁的科大。”

“她從小沒住過校，這幾天水土不服，吃不下食堂的飯。”

“你明天周末，早點去菜市場買只土雞，燉點湯給她送過去。”

我握著手機的手微微收緊。

“我明天沒空。”

電話那頭安靜了一瞬。

媽**語氣里多了一絲不悅。

“你剛開學能有什么事？連課都沒上。”

“念念，媽媽知道你一個人去報到心里有情緒，但安安是**妹。”

“她可是我們家的希望，她的大腦是要做科研的，不能受一點委屈。”

我轉過頭，看著窗外漸漸暗下來的天色。

“我也是你們的女兒。”

“我一個人拎著五十斤的行李擠綠皮火車的時候，你們在巴黎陪她領獎。”

“現在她吃不慣食堂，就要我去給她燉雞湯？”

媽媽似乎沒料到我會頂嘴，聲音冷了下來。

“沈念，你怎么變得這么斤斤計較？”

“**妹智商高，對社會的貢獻大，家里多傾斜一點資源給她怎么了？”

“你既然考上了好大學，就該懂事一點，別總是在這些小事上爭風吃醋。”

我輕輕笑了一聲。

“是，我不懂事。”

“所以這雞湯，您還是讓大哥去燉吧。”

說完，我直接掛斷了電話。

沒過半分鐘，微信里就彈出了大哥沈硯的語音。

我點開，他帶著幾分教訓的聲音在宿舍里響起。

“沈念，你又在鬧什么脾氣？”

“媽讓你照顧一下安安怎么了？你知不知道安安今天為了適應新宿舍，頭都疼了！”

“你趕緊給媽回個電話道歉，明天把雞湯送過去，別逼我發火。”

我看著屏幕上一連串的指責，平靜地打字回復。

“我說了，沒空。”

發送完畢，我把手機調成靜音，翻開那張入伍申請表。

“沈念，你家里人……對你要求挺高啊。”許諾在旁邊小心翼翼地問。

我把表格折好，夾進書本里。

“沒有家里人了。”

“從今天起，我只有自己。”