我耳背，被沈家認回去那天，假千金沈柔嘉貼著我耳邊笑。
「姐姐，你聽不清也挺好。」
「至少別人罵你**土包子，你也不用難過。」
她聲音壓得很低。
我媽陸曼只看見她親昵地挽著我。
我點點頭，打開手機實時字幕。
屏幕上，一行字跳出來。
**土包子。
滿客廳的人都靜了。
我把手機遞到她面前。
「麻煩你再說一遍。」
「這次對著話筒說。」
我哥沈既明立刻皺眉。
「晚聲，柔嘉只是跟你開玩笑。」
我看著他。
「開玩笑為什么不大聲點？」
沒人接話。
沈柔嘉眼圈紅了，轉身遞給我一張門禁卡。
上面寫著：家屬陪同通行
她聲音發顫。
「姐姐，你耳朵不方便。」
「以后進出沈家，我陪你。」
我笑了。
「意思是，我回自己家，還得找你領路？」
...
我拿在手里，翻過來看了兩眼。
沒有我的名字，只有一串臨時編號。
沈柔嘉眼圈還紅著，聲音軟得像棉花。
「姐姐，你別誤會。」
「我只是怕你剛回來，聽不清門口保安說話。」
「萬一走錯地方，別人會笑話你的。」
我抬頭看她。
「笑話我什么？」
她怔了一下。
我說：
「笑話沈家親女兒回家，還得靠養女帶路？」
沈柔嘉臉一下白了。
我哥沈既明立刻走過來。
他語氣很冷。
「岑晚聲，柔嘉一片好心。」
「你剛進門，就非要把人弄哭嗎？」
我看著他嘴唇動，有幾個字聽不清。
但我看懂了。
我點開手機字幕，把屏幕朝上。
「你慢點說。」
「我耳背，不是受審。」
沈既明臉色更難看。
「你——」
陸曼急忙出來打圓場。
她是我親媽。
眼睛紅紅的，看著我時，像想抱我，又怕臟了誰的規矩。
「晚聲，一路累了吧？」
「先進來。」
我看了她一眼。
她沒讓人把我的名字錄進系統，也沒有拿走那張陪同卡。
她只是說：「先進來。」
「不用。」
「我記路。」
沈家很大。
大到每走幾步，就有人低頭叫一聲“小姐”。
可她們叫的是沈柔嘉。
沈柔嘉走在前面，像真正的主人。
她回頭看我，笑得很乖。
「姐姐，樓梯有點繞。」
「你跟緊我。」
我說：
「我耳朵不好。」
「腿沒斷。」
旁邊傭人手一抖，差點把托盤摔了。
沈柔嘉眼淚又要下來。
「姐姐，我真的只是想照顧你。」
沈既明冷聲說：
「你能不能好好說話？」
我轉頭看他。
「你能不能先讓她好好做人？」
客廳一下靜了。
沈懷霆這時從書房出來。
他是我親爸。
眉眼很沉，先看了看沈柔嘉，又看了看我。
「晚聲。」
「回了沈家，就要學會分寸。」
「柔嘉從小在家里長大，知道怎么照顧人。」
「你聽力不好，很多場合不方便，讓她帶著你，是為你好。」
我笑了一下。
這話我小時候聽過很多遍。
可不是在老街，是在有人嫌我麻煩的時候。
老街餛飩鋪里，外婆從不這么說。
她叫我，會先用勺子敲一下碗沿。
街坊張叔跟我說話，會彎下腰，看著我的眼睛。
養父修收音機時，還給我做過一個小燈。
有人喊我，燈就亮。
外婆說：
「晚聲，聽不清不是你的錯。」
「真想跟你說話的人，會走到你面前。」
「背后嘀咕的，本來也不是人話。」
所以我看著沈懷霆。
「沈先生。」
陸曼臉色一白。
「晚聲，那是**爸。」
我說：
「他剛才說的是家規。」
「我還以為在開會。」
沈懷霆眉頭皺起。
沈既明直接冷笑。
「鄉下養大的，就是牙尖嘴利。」
沈柔嘉急忙拉他。
「哥哥，別這么說姐姐。」
她一邊勸，一邊把聲音壓低。
「姐姐聽見又該難過了。」
我手機字幕亮了一下。
鄉下養大的，就是牙尖嘴利。
我把屏幕舉起來。
「我聽的不全。」
「但它會記。」
沈既明臉色僵住。
沈柔嘉的手也停了。
陸曼看著那行字，眼淚一下掉下來。
「既明，你怎么能這么說**妹？」
沈既明抿緊唇，沒道歉，只是偏開頭。
沈柔嘉低聲說：
「都怪我。」
「要不是我想幫姐姐，也不會鬧成這樣。」
她一哭，陸曼立刻心軟。
「柔嘉，不怪你。」
我忽然有點累。
沈家人找了我十八年。
可我進門第一天，他們先心疼的，還是哭得好看的人。
晚上，沈柔嘉帶我去房間。
三樓盡頭。
門一開，里面干凈得像剛收拾出來的客房。
床單是新的。
窗簾是新的。
連桌上的花都是新的。
助聽器里刺啦一聲，尖得我太陽穴一跳。
我站在原地沒動。
沈柔嘉柔聲問：
「姐姐，怎么了？」
我走到墻邊，貼近聽了一下，隔壁有機器運轉的低噪。
嗡嗡的，一陣一陣鉆進耳朵。
我回頭看她。
「隔壁是什么？」
沈柔嘉眨了眨眼。
「設備間吧。」
「不過聲音很小。」
她靠近我，笑得很輕。
「反正你也聽不清。」
「住哪兒不都一樣嗎？」
我看著她的嘴。
這次沒看字幕。
我說：
「這句，我聽清了。」