九月的光------------------------------------------，是在高二開學(xué)的第一天。，在課桌上畫出一道明亮的金色長條。王天明坐在靠窗的倒數(shù)第二排，低著頭翻一本剛從圖書館借來的《存在與虛無》。薩特的字句在眼前流淌，卻一個也沒能鉆進(jìn)腦子里——因?yàn)樗匆姽鈳Ю镎局粋€人。，幫前排一個女生撿散落在地上的文具。他的動作很快，卻一點(diǎn)也不慌，蹲下來的時候校服下擺掃過地面，他隨手?jǐn)n了攏，然后一把一把地把那些筆和橡皮攏回手心。整個過程安靜得很，女生大概說了好幾聲謝謝，他抬頭沖她笑了笑，把筆袋遞回去，擺了擺手，沒多說什么。，心里微微動了一下。，嘴角只彎了一點(diǎn)，帶著一種"這沒什么"的淡然。不像大多數(shù)人笑起來那樣用力，非要讓人知道自己在笑。他就是自然而然地彎了彎眼睛，然后就走開了。。，目光無意間掃過攤開的書頁，腳步頓了一下。那雙眼睛是深褐色的，干凈得很，像秋天的潭水。他看著書封上"存在與虛無"四個字，停了兩三秒，然后抬起頭看了王天明一眼。。只是看了一看，像是在心里記下了什么，然后又看了一眼王天明的臉，像在把書名和這個人對上號。然后他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒有開口，轉(zhuǎn)身去了自己的座位——斜前方兩排，靠走廊的位置。。等回過神來，才發(fā)覺自己一直盯著那人的后腦勺看。他的頭發(fā)剪得挺短，后頸露出來一小截，在九月的陽光里白得發(fā)亮。？。班主任點(diǎn)名，點(diǎn)到第三排靠走廊的時候，喊了一聲"李青玄"。少年舉了舉手，聲音不大不小："到。"。青玄。青色的玄色。像是暮色里的深潭，水面映著最后一點(diǎn)天光。，王天明發(fā)現(xiàn)自己開始不自覺地注意那個人。這種注意不是故意的，像是眼睛自己有主張，總往那個方向飄。他注意到李青玄上課的時候不太常主動發(fā)言，老師點(diǎn)了名才開口，聲音不算響但很清楚，有時候答錯了也只是微微抿一下嘴，然后低頭把答案記下來。他注意到李青玄課間不太會主動去找人聊天，但總有人來找他。他坐在那里，別人湊過來和他說話，他就側(cè)過頭認(rèn)真聽，偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭，偶爾笑一下。那種笑還是淡淡的，像水面輕輕起了個漣漪，很快就平了。。有時候是問作業(yè)的，有時候是商量事情的，有時候只是來說閑話。男生女生都有，圍著他的時候嘰嘰喳喳，他就在中間安安靜靜地待著，偶爾說一兩句。王天明離得遠(yuǎn)，聽不清他說的什么，但能看到那些圍著他的人聽完后常常會笑起來。。不是那種用力活躍氣氛的刻意的熱情，而是他本身的存在就讓人覺得安穩(wěn)。他不搶話，不張揚(yáng)，但他聽人說話的時候很認(rèn)真——眼睛看著對方，微微側(cè)著頭，像是你說的每一個字他都真的在聽。這種被認(rèn)真對待的感覺，大概就是人們愿意圍著他的原因。
而王天明注意到的是另一件事：李青玄的作業(yè)本有時候會被老師打回來，批注寫著"思路不清，重新整理"。物理小測的卷子上有幾次出現(xiàn)了紅色的叉，不算多，但也絕對算不上少。有一次王天明偶然路過他的座位，瞥見他桌上的數(shù)學(xué)卷子，分?jǐn)?shù)是七十出頭，不高不低，在班里大概排到中游。
他用很多時間在處理別人的事。王天明看出來了。有人來找他，他就放下自己的事去聽、去回應(yīng)。課間十分鐘，他幾乎沒有屬于自己的時間。午休的時候偶爾趴在桌上想睡一會兒，總有人來拍他肩膀。他每次都抬頭，露出那個淡淡的笑容，聽那人把話說完。
王天明看著，心里有一種說不清的感覺。有點(diǎn)像是……替他累。
但他什么也沒說。王天明不習(xí)慣主動靠近別人，更不習(xí)慣對別人的生活方式指手畫腳。他只是看，然后在自己心里記著。
十月的一個傍晚，王天明幫老師整理完實(shí)驗(yàn)器材，離開教室的時候天已經(jīng)擦黑了。他穿過操場邊的林蔭道往校門走，忽然聽到身后有腳步聲追上來。
"王天明？"
他回頭。李青玄從教學(xué)樓側(cè)門出來，校服外套搭在肩上，襯衫袖子卷到肘彎。他跑了幾步追上王天明，停下來的時候微微喘了口氣，然后抬眼看他："你還沒走啊？"
"剛幫老師弄完器材。"王天明說。
"我也是。社團(tuán)那邊有點(diǎn)事。"李青玄點(diǎn)點(diǎn)頭，然后很自然地并排走在了王天明旁邊，"一起走吧。"
王天明沒有拒絕的理由。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼續(xù)往前走。路燈已經(jīng)亮了，兩個人的影子交疊在一起，又被拉開，又交疊。
李青玄沒怎么說話。他就那樣安安靜靜地走著，偶爾踢一下路邊的小石子，偶爾抬頭看一眼漸暗的天色。王天明以為他會像別的人一樣，在這種并肩走路的時候找些話題來填滿沉默。但他沒有。他只是走著，像是覺得不說話也很好。
這種沉默讓王天明覺得意外地舒服。他習(xí)慣了別人在他旁邊的時候努力找話說的那種緊繃感，習(xí)慣了用點(diǎn)頭和簡短的回應(yīng)來應(yīng)付那些試圖填滿空白的人。但李青玄不。他走路的時候有自己的節(jié)奏，不快不慢，目光落在前方，表情松弛。王天明偶爾側(cè)眼看他，路燈的光在他臉上明滅不定，他的嘴角帶著一點(diǎn)若有若無的弧度，像是心情不錯，又像只是放松。
快到校門口的時候，李青玄忽然開口了："你每天都走這么晚嗎？"
"差不多。"王天明說。
"一個人走？"
王天明頓了頓："嗯。"
李青玄點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒再說下去。兩人在校門口道了別，李青玄往左拐，走之前回頭看了他一眼，說了一句"明天見"。聲音很輕，像是隨口說的。
王天明站在原地看著他的背影消失在轉(zhuǎn)角，然后才轉(zhuǎn)身往自己家的方向走。他走了幾步，發(fā)現(xiàn)自己腦子里全是剛才并排走路時的那種安靜。那種安靜不像空白的沉默，更像是兩個人之間有一種默契——不需要用語言填滿的空間，本身就是一種陪伴。
他在路燈下站了一會兒，晚風(fēng)穿過脖頸，涼涼的。他忽然意識到一件事：他已經(jīng)很久沒有和一個人這樣走過路了。不尷尬，不費(fèi)力，不說話也可以。
那天晚上躺在床上，王天明盯著天花板想，李青玄這個人，好像有一種本事——他什么都不做，就能讓人覺得被接納了。
他自己大概不知道這一點(diǎn)。