老房子的衣柜后面是一扇任意門。
踏過那扇門，我見到了三十年后的自己。
雙腿癱瘓，目光始終盯著窗臺上那株已經枯萎的蘭草。
“真是可笑，這竟是我百般挽留得來的婚姻。”
“要是三十年前的自己能聽到，記得死也要和顧懷之離婚。”
身形微顫，我回到原來的世界。
心頭忽然一陣悲涼。
回家后，我一改從前。
不再過問顧懷之夜不歸宿去了哪里。
也不想知道他加密的手機到底有什么秘密。
更不想因為副駕駛遺落的口紅，而將身邊所有女性都拉去做唇色比對。
我只是覺得，這樣的婚姻，實在沒意思透了。
1
顧懷之回來時，內襯上依舊留有一抹鮮艷的紅色。
哪怕兩年過去，這個被他藏在暗處的女孩還是如此專一地癡迷這支型號的口紅。
我平靜地拿著噴水壺朝陽臺走去。
顧懷之有些吃驚，脫下外套，然后扔進了洗衣機。
“你今天很反常。”
哪怕寒冬，這株蘭草依舊開得嬌艷。
澆完水，我將噴壺放下。
隨后轉頭看著他，目光平靜，仿佛在說一件無關緊要的事情。
“顧懷之，離婚吧。”
他顯得比我慌張很多，四下張望，最后坐在沙發一側。
“我就說句很反常，你至于鬧離婚？”
“許繁星，你是不是吃錯藥了？這不是你的做事風格。”
上次爭吵時，顧懷之一拳將陽臺的窗戶打了個洞。
半個月過去，那個洞越來越大，玻璃碎渣總時不時掉落。
外面寒風凜冽，吹得呼呼作響。
顧懷之卻再也沒想起更換一扇玻璃。
就像我和他之間的感情，裂了又裂，從沒打算將它縫補好。
我抖了抖身子，走進客廳，喝了口熱水。
“我什么都不要，只要你同意離婚就行。”
“明天我會下樓擬草一份離婚協議。”
顧懷之仰頭躺在沙發上，表情無奈又痛苦。
“你是不是又發現了什么？口紅？**？還是耳環？”
“都說是你自己太敏感了，總是疑神疑鬼。”
我別過頭去，看著他耳垂下方的衣領，換做以前，我一定會瘋了一樣撲在他身上。
聞口紅的氣味，嘗試從他后背找到不屬于我的頭發。
最后對他嚴行逼問。
可現在才覺得，這樣的行為毫無意義，只會讓顧懷之對我更加排斥。
記得第一次在顧懷之副駕駛發現口紅。
我氣到直接砸了他的前擋風玻璃。
“這是哪個野女人留下的？你今天要不說實話，我燒了你的車。”
那時的顧懷之像看瘋子一樣看著我，坐在駕駛室的姿勢都沒有挪動半分。
“公司女同事而已，繁星，能不能別多想？”
可我不相信，拿著隨身攜帶的打火機，扔進了車廂內。
顧懷之越是不說，我越是要將那個藏在暗處的女人揪出來。
我拿著那支用到只剩半截的口紅去到顧懷之的公司。
將所有女員工全部聚集到大廳，然后一一比對口**色。
唯一剩下的一個員工，和我手上的口**色極為相似。
她站在原地，害怕到發抖。
我看著她。
“上次勾引我老公的人已經被我廢了，你想不想成為下一個？”
她始終不肯看我，就在我要捏起她下巴時，顧懷之沖進來將我帶回了家里。
自那之后，我們之間的矛盾日益加深。
我開始整夜整夜地睡不著覺，開始回想出現在顧懷之身上的蛛絲馬跡。
我已經，變得不像我了。
顧懷之順著我的眼神，低頭看著左側衣領的位置。
隨手用手拍了拍。
“今天路上堵車，坐地鐵回來的，不知道是哪個小女孩蹭在了我衣領上。”
“我現在就脫掉。”
他的慌不擇失，他的眼神閃躲，無疑在告訴我，他就是**了，可我卻拿他什么辦法都沒有。
洗衣機工作的聲音響起，顧懷之沒有出來，隔著幾米遠的距離。
我再一次開口。
“顧懷之我成全你了，兩年了，總得給人家女孩子一個名分，不是嗎？”