從天而降的催命符------------------------------------------，北京，七月。，確認自己沒有眼花。"尊敬的林奇先生：感謝您入職以來對公司做出的貢獻。因業務調整，經公司研究決定，您的崗位將于本月底取消。公司將依據勞動法規定支付相應補償……"。他的目光釘在第一行字上，腦海里只剩一個念頭——。"林奇，還在看郵件呢？"對面的工位上，同組的設計師小劉已經收拾好了東西，把一盆快枯死的綠蘿夾在胳肢窩底下，"人事都找我談完話了，走吧，一起下樓？"，看見辦公室里有好幾個工位都空了。他這才意識到，今天人事約談的不止他一個人——是半個設計組。"……所以公司是真的不行了？""上個月工資都拖了五天，你心里沒數嗎？"小劉壓低聲音，"老板在外面接的那個大項目黃了，現金流斷了。能給你一個月補償就算仁至義盡。"，最終什么也沒說。他把電腦關上，拉開抽屜——里面除了幾支用禿了的馬克筆和一個積灰的保溫杯，什么都沒有。他在這個公司干了兩年，屬于他的東西裝不滿一個購物袋。，六點鐘的太陽還掛在天上，熱浪裹著汽車尾氣撲面而來。林奇站在路邊，看著下班的人群從他身邊涌過，每一個人都有去處——地鐵站、公交站、共享單車——而他站在原地，忽然不知道該往哪走。：4368.72。下個月的房租：3500。他算了算，如果從現在開始每天只吃泡面，這筆錢夠他撐……三十七天。，是**打來的。"喂，媽。""小奇啊，**最近腰又不好了，去社區醫院看了一下，拍了個片子，大夫說是腰椎間盤突出，得做理療。你那邊方便的話，這月能不能多打兩千回來？"
林奇攥著手機，喉結上下滾動了一下。兩千。他卡里一共四千三。
"……行，媽，我想想辦法。"
掛了電話，他在路邊蹲了十分鐘。站起來的時候腿都麻了，扶著路燈桿緩了半天。然后他走進旁邊那家便利店，想去買瓶最便宜的水，擰開瓶蓋坐在馬路牙子上喝一口，再想接下來該怎么辦。
那家便利店叫"好再來"，門臉不大，貨架擠得滿滿當當。林奇繞過入口處的關東煮，直接走到最里面的冷柜——他太熟悉這個流程了：掃碼看保質期，找最臨近過期的，價格最低。
果然，冷柜最底層躺著一排可樂，生產日期是去年九月，還有三天過期。店里標著"臨期特價：1.5元"，比正常價便宜兩塊。林奇彎腰去拿。
指尖碰到冰涼的鋁罐那一瞬間，他腦子里還在盤算：1.5元，卡里還剩4367.22。買完這瓶可樂，明天早餐吃便利店的三明治，臨期的那種，大概三塊……
頭頂的日光燈忽然閃了一下。
林奇沒在意，正要直起身，視線里憑空浮現出一行半透明的藍色文字，就像手機屏幕上浮出來的通知，但它懸浮在空氣中，實打實地擋在了他和冷柜門之間。
檢測到宿主。匹配中……匹配完成。
他愣了一下，下意識揉了揉眼睛。文字還在。
系統綁定中……
林奇回頭看了看——收銀臺那邊，穿紅色圍裙的大姐正低頭刷短視頻，外頭馬路上車來車往，一切正常。只有他眼前，那行藍字在一跳一跳地閃爍。
"……什么玩意兒？"
綁定成功。
藍色文字忽然放大，緊接著刷出一長串信息流。林奇感覺自己的視網膜被什么東西"接入了"，那些字直接印在他的視野里，閉眼也還在——
歡迎使用神豪系統。
本系統旨在篩選和培養具備"超級分配者"潛質的人類個體。
宿主基礎信息加載完畢：林奇，男，24歲，無負債，無資產，月收入6000元（該收入源已失效）。
看到"收入源已失效"六個字，林奇心里"咯噔"了一下。連一個系統都知道他今天被裁員了？
初次任務加載中……加載完成。
任務名稱：一周花光一個億。
任務金額：100,000,000.00元（***）。
任務時限：168小時（7天）。
任務規則：1.資金必須全部用于消費性支出；2.禁止購置不動產、貴金屬、有價證券等資產類交易；3.禁止**、**、非法交易；4.禁止無償贈與他人（慈善捐贈性質的單向贈與除外，需提供合理用途說明）；5.已完成的消費行為不可撤銷。
違規處罰：違規消費觸發10倍扣款（從任務資金中扣除），超出部分由宿主個人承擔。任務失敗：宿主將被抹殺。
林奇盯著最后兩個字，嘴唇微微張開。
抹殺。
"這什么爛玩笑？"他聲音有點發干，"誰給我手機投屏了？"
他伸手在眼前揮了揮——藍字紋絲不動，繞過他的手指，依然清晰地顯示在視野中央。他又掐了一下自己的胳膊，疼得倒抽一口涼氣，藍字還在。
任務資金已發放至宿主綁定賬戶。
幾乎同時，褲兜里的手機震了一下。林奇掏出來一看，是一條銀行到賬短信，發件人顯示的是他開卡銀行的官方號碼，根本沒法偽造。他顫抖著點開短信——
您尾號7831的儲蓄卡賬戶于7月1日18:23存入***100,000,000.00元，余額100,004,368.72元。
林奇盯著那一串零，數了一遍，又數了一遍。個十百千萬十萬百萬千**。九個零。一個億。
他第一反應不是興奮，是害怕。
他攥著那瓶1.5元的臨期可樂走到收銀臺，把可樂放在臺上，手機屏幕朝下扣在口袋里。大姐掃完碼："一塊五。"
林奇掃了付款碼。1.5元從余額里扣除，那筆一個億的存款毫發無損地躺在那里——甚至還在產生利息。
他咬咬牙，點了"查看余額"。
屏幕上清清楚楚：余額 100,004,367.22。
不是幻覺。
他抓起可樂沖出便利店，一路跑到旁邊的小公園里，找了棵沒人的樹后面蹲下來。頭頂的藍字還在，而且多了一行新的——
倒計時開始。剩余時間：167小時59分41秒。
那個數字像心跳一樣一秒一秒地跳動，一秒一秒地減少。
林奇擰開可樂灌了一大口，氣泡沖得他鼻子發酸。他把手機舉到面前，反復刷新銀行APP，那筆錢紋絲不動地躺在賬戶里，連零頭都沒少。
他深吸一口氣，做了一個理智的決定——先不花。
他要搞清楚：這筆錢能不能轉走？能不能提現？會不會是銀行系統故障？如果是銀行系統問題，花掉了他賠不起怎么辦？如果是**，他動了一分錢就是同伙。
穩妥。謹慎。先觀察。
他攥著手機蹲在樹底下，頭頂的倒計時跳到了167小時58分鐘。
這時系統又彈出一條提示：
提示：宿主當前每分鐘被動收入（活期利息）約為116元。該收入計入任務資金總額，即需消費金額動態增加。建議宿主盡快開始消費，避免資金池膨脹。
林奇低頭看了看手機——余額確實在變，后面的小數位在以肉眼不可見的速度跳動。
他算了算：一分鐘一百多，一小時七千，一天十七萬。七天一百多萬。
也就是說，他什么也不干，一個星期后要花的錢就變成一個億零一百多萬。
"……這系統是玩我呢？"
他把空的易拉罐捏扁，扔進垃圾桶，站起來拍了拍褲子上的土。眼前那行藍字還牢牢地釘在視野中央，像一個甩不掉的標簽。
手機又響了。是**發來的微信："小奇，剛才說的事你看著辦吧，實在不行少給點也行，媽就是跟你念叨念叨。"
他盯著那條微信看了很久。然后點開銀行APP，轉了兩千塊過去。
**秒回了一個"收到"的表情包，緊跟著一條語音。林奇沒點開聽，把手機塞回兜里。
抬起頭的時候，天邊的晚霞燒得正紅。他站在公園的小路上，身邊是遛狗的大爺、跑步的姑娘、追逐打鬧的小孩——沒有一個人看得見他眼前的那些字，也沒有一個人知道他剛剛成了一個億的"臨時保管員"。
"行吧。"林奇對著空氣說，"既然你說一周要花完，那我就花給你看。"
他邁開步子往商場的方向走。
倒計時：167小時41分鐘。
他不知道的是，這只是開始。在接下來的七天里，他會把自己逼到失眠脫發、四處碰壁、被媒體報道、被所有人當成瘋子。
而他也將在七天結束時，第一次明白——
"花錢"這兩個字的重量，遠遠超出一個普通人的想象。