自我有記憶起，只要我犯了錯，我媽就會把我推至門外。
讓我三天不許進家門，在外面好好反省。
這天，我肚子疼得難受，沖了半碗紅糖水喝。
妹妹張嘴就嚎：“媽！姐姐偷偷喝甜水！她不給我喝！”
我媽舉著鍋鏟從廚房沖出來給我手背來了一下。
“你怎么這么自私？不知道分享給妹妹嗎？”
還不等我解釋，沙發上的爸爸直接把我提出了門外：“你出去反省反省，別在家鬧得雞飛狗跳的，看著就煩。”
家門在我面前關上，我滑坐在了地上。
這是爸媽第九十九次把我關在門外了。
打碎一只碗，要反省；
妹妹覺得我穿的太漂亮了，要反省；
妹妹的襪子掉在地上我沒撿，也是要我反省……
過去九十八次，我都像條喪家犬似的蹲在這兒哭，拍著門求饒，一遍遍說我錯了。
可這一次，我轉身用手機聯系了中介準備購房。
總是把我拒之門外的家， 我不要了。
……
給中介發完消息，我準備取消對媽**置頂框。
而點進去，我鬼使神差地往上翻了翻聊天記錄。
媽媽主動發來的消息，少得可憐。
我數了一下，一百條消息。
其中九十九條，都是讓我照顧妹妹。
哪怕，妹妹今年已經十八歲了。
而剩下那一條，是我放假那天喊我記得包攬家務。
看著這些文字，我的胸口一陣發悶。
從小到大，我最討厭的一句話，就是“你是姐姐，要讓著妹妹”。
可我僅僅比她大一歲。
吃的要讓，穿的要讓，就連住的地方也要讓。
甚至，我的學習成績都不能比她好。
只要我考得比她多一分，我就是叛逆，故意氣妹妹。
去年高考，我沒有隱瞞實力，直接考了全市前十，媽媽指著我的鼻子。
“你平時都是全班下游，怎么突然考這么高分？”
“你怎么作弊的，你最好是自己去舉報自己！”
我沒去。
他們便把我推出門，讓我反省。
那天是三十八度的高溫，我在門外快要中暑死掉了。
可無論我怎么敲門，他們都置之不理。
于是我只能向路人求助，但路人不敢把我帶回家，只好報警讓**送我回家。
可我剛進門，迎接我的就是媽媽劈頭蓋臉的責罵。
她還拍了視頻掛到網上：
“快二十歲的人了，天天就知道離家出走，讓全家人操心！”
視頻下的評論，字字見血。
有好事網友扒出了我前幾次“離家出走”的經歷。
連續這么多年都玩這一套，天天浪費社會資源。
這種人要是真死在外面，也是活該，別浪費大家善良了。
那段時間，鋪天蓋地的惡意朝我涌來。
開學后，學校里的同學也對我指指點點。
爸媽更是順理成章地斷了我的大學生活費。
他們以為我會跪下像小時候一樣毫無尊嚴地對他們乞討。
但我沒有。
黑紅也是紅。
我頂著那些罵名和流量，開始做自媒體。
大一這一年，我沒日沒夜地寫稿、接廣告。
我攢到了人生中的第一筆金。
“咚咚咚。”
敲門聲打斷了我的回憶。
中介小哥擦著汗走進來，把購房合同遞給我。
“姐，真羨慕你們這些有錢的孩子。”
他有些感慨。
“前天我也接待了一個女孩，和你長得特別像。”
“對方也是要精裝房，不過人家是全款買的。”
我心里微微一動。
打開中介的朋友圈，翻到了他前天發的那條合作成交視頻。
視頻里，只露出了他們的背影，但我一眼認了出來。
那是我的爸媽，和我的妹妹。
視頻配文寫著：“恭喜溫潤如玉的一家人，喜提兩室兩廳溫馨小家！”
兩室兩廳。
爸爸媽媽一間，妹妹一間。
沒有我的位置。
也是。
我都睡了十多年的沙發了。
他們給妹妹買房，又怎么可能會預留我的房間呢？
我合上手機。
深吸了一口氣，在我的購房合同上簽下了名字。
沒關系。
我很快，也有屬于我自己的房子了。