成親前，京中都說我攀了衛家的高枝。
我是在青州外祖家長大的姑娘，父親新認回我沒半年，衛國公府便抬了聘禮來。
繼母握著我的手說：“世子溫厚，國公府清貴，你去了只管守本分。”
她沒說衛家二房早盯上世子的位置，也沒說我的婆母最會拿規矩當刀。
新婚第二日，我去敬茶。婆母先夸我安靜，轉頭便讓管事婆子抱來六冊族規，笑著叫我跪在庫房門口抄完。
“青州來的姑娘，怕是不懂京里門第。抄熟了，才知道什么叫兒媳本分。”
滿院仆婦都低著頭，沒人敢替我說一句話。
我把筆擱下，問她：“母親要我學衛家規矩，怎么不先請寫這規矩的人出來？”
婆母臉上的笑停了一瞬。
我看向緊閉的佛堂門，輕聲道：“老太君，您再不出來，孫媳可真要被教成衛家的笑話了。”
......
佛堂門開得很慢。
一只青筋分明的手扶住門框，老太君披著舊青緞褙子走出來，手里還捻著半串佛珠。
院里跪了一地。
只有婆母還端坐在圈椅上，笑意勉強掛著：“母親怎么出來了？兒媳不過教新婦認認規矩，驚擾您清修，是兒媳的不是。”
老太君沒看她，先看我膝下的青磚。
“誰讓世子夫人跪在庫房口抄規矩？”
管事婆子搶著回話：“回老太君，是夫人心疼少夫人不熟家事，叫她先學。”
老太君問：“衛家的規矩，第一條是什么？”
管事婆子張了張嘴。
婆母把茶盞放下，笑著接：“自然是孝順尊長。”
“錯。”老太君把佛珠擱在小幾上，“第一條是嫡庶有序，長幼有別。世子夫人是陛下賜婚進門的正房新婦，今日跪在庫房口給奴仆看笑話，明日外頭就敢說衛家嫡支無臉。”
婆母的手在袖中動了一下。
我沒有出聲。
老太君朝我招手：“起來。”
我扶著青石起身，膝蓋已經麻了。衛珩從月門外大步進來，身上還帶著練武場的塵土。
他一眼看見我裙邊的灰，臉色沉下去：“誰讓你跪的？”
婆母馬上嘆氣：“珩哥兒，你媳婦初來乍到，我不過教她持家。你做兒子的，難道要當著下人的面怪母親？”
衛珩被這句話堵住，攥著腰間玉佩，半晌才說：“母親教她，可以在屋里教。”
“屋里教，她記不住。”婆母眼皮一抬，“她在青州野慣了，不吃點苦，怎么做國公府的世子夫人？”
我朝衛珩搖了搖頭，轉身向老太君行禮。
“祖母，孫媳不敢躲懶。母親既要我學規矩，孫媳就學個明白。只是不知庫房門口這六冊族規，是舊本，還是二房前年新謄的本？”
婆母的笑徹底淡了：“你怎么知道有新本？”
我低頭看著腳邊那六冊書。
紙是新紙，墨香還沒散盡，封皮卻故意做舊。青州外祖家管祠堂三代，我別的不敢說，辨紙墨還是會的。
“孫媳只是問一句。”我說，“若是舊本，祖母寫的第一條不該在第三頁。若是新本，母親叫孫媳跪著抄，抄的是誰改過的規矩？”
院里靜得能聽見檐下銅鈴響。
老太君伸手：“拿來。”
管事婆子抱著冊子不敢動。
衛珩走過去，一把抽出最上面那冊，遞到老太君手里。
老太君翻了兩頁，指節在紙邊停住。
婆母立刻站起來：“母親，這些瑣碎東西都是管事們收著，兒媳并不知情。”
老太君把冊子合上。
“你不知道，倒知道叫新婦跪著抄。”
婆母臉上青白交錯。
我本該見好就收，可她先拿我的出身當刀，我若今日退一步，明日就要被她按進泥里。
我朝她行了半禮：“母親說得是，孫媳從青州來，確實不懂京里門第。青州人教我，拿錯了祖宗規矩訓人，要先向祖宗賠罪。”
衛珩低聲喚我：“阿阮。”
我看著婆母：“母親教我，這一條在京里也算數嗎？”
婆母的胸口起伏了兩下。
老太君開口：“算。”
管事婆子腿一軟。
婆母僵在原地，半晌才擠出一句：“既是管事們弄錯了，我自然會罰。”
“只罰管事？”老太君問。
婆母嘴角扯了扯，朝佛堂方向屈膝。
“是兒媳失察，向母親賠罪。”
老太君沒叫她起。
我站在衛珩身側，聽見廊下有丫鬟壓