雨夜------------------------------------------，到夜里沒停。虹口的雨帶著江腥味，從黃浦江那頭吹過來，八月悶熱，雨砸在地上蒸起一層白氣，路燈下能看見水汽在飄。——傘上的水甩在地板上，店里暖氣管漏氣，鐵銹味混著咖啡的焦苦。老周已經(jīng)坐在角落，面前一杯清咖啡沒動(dòng)過，煙灰缸里壓著三個(gè)煙頭，掐得狠。**的事，就壓在杯底那張折了兩折的紙里。"坐。"老周的聲音壓得很低。。老周沒寒暄，從懷里掏出那張紙，壓在杯底推過來。"今早截的。日軍密碼信。"。紙邊被雨浸軟了，字跡洇開一點(diǎn)。掃過一遍，五字一組，數(shù)字加假名混編。他在紙邊空白處寫下幾組數(shù)字，比對(duì)頻率。"7"。這個(gè)位置要是日文假名編碼，按假名頻序，"あ"出現(xiàn)的概率最高，可這里反復(fù)出現(xiàn)的是"7"，說明加密者把頁碼信息嵌進(jìn)了組內(nèi)，用作密鑰定位。"密鑰從一本書的特定頁碼提取。"他低聲道，"頁碼三位，行號(hào)兩位，第幾個(gè)字兩位，七位一組。"。"你腦子里裝的是不是全是數(shù)字。"。二十分鐘，第一行解開。"**，虹口倉庫，十三日夜。"，第二行第三行連起來："轉(zhuǎn)移，三點(diǎn)，西后門。"。"今晚。""今晚。"沈知遠(yuǎn)接道。。"交接點(diǎn)我們有人。你過去。""我去？""你去。你是密碼員，你認(rèn)得那份情報(bào)的真假。別人去我不放心。"
沈知遠(yuǎn)抬眼看老周。老周的眼睛在燈下很暗，像兩口井。"幾點(diǎn)？"
"兩點(diǎn)四十。西后門。有人接應(yīng)，代號(hào)不告訴你，到了你認(rèn)。"
"帶槍嗎？"
"帶。"老周把一把勃朗寧推過來，"但最好別用。你是讀書人。"
沈知遠(yuǎn)把槍揣進(jìn)風(fēng)衣里。鐵器貼著肋骨，涼。他沒帶過槍，這重量讓他不習(xí)慣。出了咖啡館，雨更大了，街上人少了，黃包車夫縮在車篷底下不愿出工。
門口有個(gè)女人在避雨，穿墨綠色旗袍，外面套了件米色薄外套，頭發(fā)盤起來插著一根銀簪。沈知遠(yuǎn)甩傘的時(shí)候水珠濺到她鞋面，她瞥了他一眼。
"擱這兒甩什么甩，老**鞋你給洗啊。"聲音不高，帶茬。沈知遠(yuǎn)沒接話，低頭走了。那女人也沒追，只是看著他的背影，眼里有一種打量的光，像在記他的臉。
虹口倉庫的西后門是一條窄巷，兩邊是三層高的磚樓，墻皮被雨淋成黑色。巷子里沒燈，只有倉庫門口一盞黃燈被雨打成糊狀。墻根的青苔發(fā)亮，下水道反上來的臭味堵在巷子里散不開。
沈知遠(yuǎn)貼著墻走，墻皮是濕的，冷意透過襯衫貼在背上。表針走動(dòng)的聲音在耳膜里跳，嗒、嗒、嗒。往前挪了半步，腳步頓住。
不對(duì)。巷子太靜了，連狗叫都沒有。往倉庫門口看，門縫里透出一點(diǎn)光，那光不像油燈，是手電筒的光，晃來晃去。
他往后退，退到巷口的陰影里等。墻根有一只死老鼠，肚皮朝上，毛被雨淋成一縷一縷的，**在它身上爬。他盯著那只老鼠看了一眼，又抬頭。
兩點(diǎn)四十，倉庫西后門開了半扇。一個(gè)人影被推出來，摔在地上。沈知遠(yuǎn)看清了那個(gè)人。是接應(yīng)的線人，他見過一次，只在照片上。線人沒動(dòng)彈。
接著他看見了別的東西。巷子兩頭，不知什么時(shí)候多了幾個(gè)人，穿雨衣，戴**，手里有東西，不說話，只是站著，像幾根木樁。
76號(hào)。
沈知遠(yuǎn)的后背一陣寒。線人被拿了，交接是個(gè)套，76號(hào)在等，等誰去接。
該走，手摸到肋骨下的槍。老周說過，最好別用，讀書人。可那個(gè)被推出來的線人動(dòng)了一下——像是還活著。如果線人還活著，會(huì)說出所有他經(jīng)手的名字。
沈知遠(yuǎn)閉上眼。一秒。線人開口，老周、夜鶯，還有他自己，一個(gè)都跑不掉。
他睜眼，從陰影里走出來，朝倉庫門口跑。
雨聲里混進(jìn)別的聲音，皮靴踩水，槍栓拉動(dòng)的金屬聲。第一聲槍響在身后，他沒回頭。第二聲在左邊，腳步?jīng)]停。第三槍打在胸口。
疼。不是書里寫的那種疼，是炸開，像有人在他胸口塞了個(gè)鐵球，鐵球燒紅了，往外撐。低頭看，風(fēng)衣上有個(gè)洞，洞不大，但血從洞里涌出來，被雨沖淡，變成粉色。
喉嚨里泛上鐵銹味，是血。雨砸在傷口上，先是涼，接著是燒，燒得他從里到外哆嗦。腳下踩進(jìn)一個(gè)水洼，水濺起來混著血，粉色的，流進(jìn)下水道的鐵柵格。
還在跑。不知道為什么還在跑，腿在動(dòng)，腦子已經(jīng)不記是為什么。跑到線人身邊蹲下，線人的眼睛睜著，已經(jīng)死了。他摸線人的口袋，有一張紙條，攥進(jìn)手心。
**槍打在肩膀，他摔在地上。雨打在臉上，他張嘴——把紙條塞進(jìn)去，咽。喉嚨里有血，紙條卡了一下，用力咽，咽下去了。
第五槍，打在哪沒感覺，只覺得冷。雨驟然不冷了，變得溫的，跟著變得不冷不熱。看不見了。
呼吸聲灌進(jìn)耳朵。一下、兩下、三下、接著沒有四下。
黑暗。很深的黑暗，連閉眼都算不上，是沒有眼睛的黑。他在黑暗里飄了很久，跟著聽見了聲音，是雨聲。
他睜眼，站在一條街上。天是亮的，雨在下，但比夜里小。低頭看自己的手，手里攥著一張報(bào)紙。這條街認(rèn)得，法租界，霞飛路。
報(bào)紙展開。手在抖，報(bào)紙跟著抖，字在紙上跳。兩只手按住。報(bào)紙的日期，八月十日。他記得今天是八月十三日。日期看了很久，翻到第二版。第二版的標(biāo)題："虹口倉庫**交接失敗，三人殉職。"
"三人殉職"四個(gè)字。
他蹲下來嘔吐。吐出來的全是酸水，三天沒吃東西。吐完，干嘔了幾下，蹲在地上發(fā)抖。發(fā)抖了很久，靠著墻蹲著，雨打在頭頂。有人從身邊走過，腳步頓了一下，又走了。沒人管一個(gè)蹲在街角發(fā)抖的人。
低頭看胸口，風(fēng)衣上沒洞。解開扣子，襯衫是干凈的，沒血。摸肩膀，沒傷。
像做夢(mèng)。可那五槍記得，紙條咽下去時(shí)卡在喉嚨里，雨打在臉上的溫度變化。他確定自己死了。
他站起來，腿還在抖，扶著墻走了兩步，停。低頭看左手腕。左手腕內(nèi)側(cè)，有一道淺疤。
以前沒有這道疤，他確定。剛才還看過自己的手，干干凈凈的手，握著一張報(bào)紙。現(xiàn)在那道疤在那兒，淺淺的，像被刀劃過很久以前，已經(jīng)結(jié)痂。
手指摸了摸，疤是平的，不疼。
站在霞飛路上，雨打在頭頂。那道疤看了很久。街上有人走過，一個(gè)穿長(zhǎng)衫的男人，一個(gè)抱孩子的女人。雨傘碰雨傘，傘骨刮出一聲尖響。沒人看他。雨順著那道疤往下淌，涼的，淌到末了變溫，溫得不像八月。
他死了，可他還活著。左手腕上，多了一道淺疤。雨還在下。