下午，工地打來電話說我爸摔了。
我扔下手里的外賣單子，騎電動車沖到醫院。
急診室，我爸躺在床上，左眼角的血已經干了，臉腫得認不出來。
旁邊站著的男人，正往我爸手里塞一個信封。
“老劉，兩千塊，夠意思了。你自己不掛安全繩，違規操作，我沒讓你賠錢就不錯了。”
我爸嘴唇哆嗦著，說不出話。
我一步上前，把那個人擋開：“你什么意思？監控呢？”
他笑了一下：“壞了。”
他走后，我爸用沒**的那只手碰了碰我的手指，聲音小得像漏氣：
“丫頭……別鬧了，咱惹不起。”
我看著他那副虛弱的模樣，心口一酸。
這事，我惹定了。
1
我轉身走出病房，走廊里的消毒水味嗆得人頭疼。路過護士站的時候，我停下來。
“護士，我爸的CT報告什么時候出來？”
值班護士抬頭看了我一眼：“你是沈國良的女兒？”
“對。”
“報告還要等四十分鐘，不過剛才急診的趙醫生讓我轉告你，讓你去一趟醫生辦公室。”
我心里咯噔一下。
趙醫生的門半開著，我敲了兩下，走了進去。
辦公桌上攤著我爸的頭部CT片子，趙醫生用筆指著上面一塊陰影。
“看到這里沒有？左側顳骨骨折，顱內有一處小的出血點，目前還在觀察。”
“病人送來的時候意識還算清醒，但是惡心嘔吐了好幾次，典型的顱高壓癥狀，我們建議住院，至少觀察一周。”
“嚴重嗎？”
“說嚴重也嚴重，說不嚴重也不嚴重，出血沒有再擴大的話，保守治療就可以。但如果繼續出血，就要手術。”
我點頭：“住院，我們住。”
趙醫生推了推眼鏡：“先交一萬押金。”
一萬。
我手機里還有三千八，是這個月送外賣攢下來的，本來要交房租。
加上之前攢下來的一點積蓄，勉強夠用。
走出醫生辦公室，我靠在墻上，閉了閉眼。
手機震了，是房東發來的消息：“小沈，房租明天到期了，記得轉啊。”
我退出對話框，沒回。
ICU門口的長椅上，我坐下來，掏出那個信封。
兩千塊，紅艷艷的，嶄新的票子。
包工頭叫趙大彪，我見過他兩次。
第一次是我爸剛上工的時候，他拍著**說“老沈你放心，跟著我干，絕對不會虧待你”。
第二次是上個月，我爸加班到凌晨，只多給了五十塊錢。
這兩千塊，打發要飯的呢。
我把信封塞回兜里，打開手機，找到我爸工友老葛的電話。
電話響了五聲才接。
“喂？小沈？”
“葛叔，我爸摔了你知道吧？”
電話那頭沉默了兩秒。
“知道……我當時就在旁邊。”
“怎么摔的？”
又是沉默，更長。
“葛叔？”
“小沈，這個事……電話里說不方便。”
“那我去找你，你在哪？”
“你別來，我……”
“葛叔，我爸在ICU里躺著，左臉都塌了，你要是有孩子，你想想他們的心情。”
那邊呼吸重了一下。
“明天早上六點，濱河路早市，我在賣豆腐腦的攤子那兒等你。”
掛了電話，我盯著手機屏幕，屏幕上的時間跳到了晚上九點。
我回到病房，我爸已經醒了，睜著那只沒腫的眼睛看著我。
“丫頭，你吃飯了沒？”
我鼻子一酸，沒接話，倒了杯水遞給他。
他用沒**的手接過杯子，手指頭腫得像胡蘿卜，指甲蓋里全是水泥灰。
“爸，您跟我說實話，當時到底怎么回事？”
他放下杯子，別過臉去。
“就是我自己不小心，沒掛安全繩。跟別人沒關系。”
“趙大彪給您兩千塊，您就替他扛了？”
“不是扛……是真的我自己不小心。”
我盯著他的后腦勺。
頭發花白，頭頂那一塊已經快禿了，太陽照了幾十年的痕跡。
“您要是不說，我自己去查。”