雍朝------------------------------------------，長安下了第一場雪。 ，皇帝決定北征討伐，那能派誰去呢，朝堂上多是文官，武官少之又少。“眾愛卿，誰能擔負起這個光榮的使命？”眾大臣面面相覷，這個使命，真的光榮嗎，匈奴的磨人程度堪比麥芽糖粘在上牙膛，誰敢拋下家中老小，去逞英雄呢…“臣，愿意試一試”一聲毛遂自薦打破了朝堂上的寧靜，來人是沈驍，世代忠烈，之前跟隨老將軍上過幾次戰場，不過并未立什么戰功。皇帝皺了皺眉，這沈驍可是皇帝的左膀右臂，皇帝自然不想他冒太大風險“沈愛卿，你家中的幼兒還小，夫人又尚且在孕中……”沈驍似乎是下了某種決心，“皇上，臣已將后事托付，如果能班師回朝，那是臣的至上榮光，如果不能，那是臣的命！”沈驍的夫人在三年前產下一子，由于沈夫人的母家并無男子，兩人約定第一個產出的孩子跟隨母姓，沈夫人姓薛，母家是文官，于是給孩子取名薛子齋，襯出世家底蘊，又看了一眼沈驍堅定的神情，如果現在不讓沈驍去，那恐怕匈奴人就要打到長安了，況且目前似乎也沒有更好的辦法，皇帝咬了咬牙“去吧 沈愛卿”。次日，皇帝冊封沈驍為驃騎大將軍，即日起整頓兵馬和糧草，半月后，出兵討伐匈奴人。，沈夫人坐在堂屋里，哭的上氣不接下氣，丫鬟則在一旁給夫人順氣。等沈驍回家后看到這一幕，幾乎心都要碎了，連忙詢問發生了何事，沈夫人將圣旨擺在沈驍面前，忍不住控訴。“你說說你，現在子齋剛滿兩歲，我肚子里還有一個，你要是出了點什么事，你讓我們娘仨怎么活啊”沈驍的心沉了沉，不說也知道是什么事了，事已至此，只好安慰沈夫人不要動了胎氣“夫人，我這也是為了家里好啊，放心，我定會平平安安的回來…”，沈夫人漸漸平復了情緒，不是因為她看開了，是因為她知道哭也沒有什么用了，難不成為她一個婦人，沈驍便可以抗旨？便可以不保家衛國？，沈家世代忠烈，前代打下的江山，不能糟蹋在沈驍手里…，畢竟，在她那里，沈驍先是她的愛人，她孩子的爹，再是大將軍。，沈夫人在祠堂拜了又拜，求了又求，她懇求祖先們保佑他家的將軍可以平安回來，保佑子齋平安長大，保佑肚子里的孩子可以平安降生。"將軍，您該走了。"副將魏昂在身后低聲催促，"輜重隊卯時出發，池大人已經在城外等了。”"知道了。"。一輛裝的是軍中輜重，一輛素青幃帳，車簾半掩，露出里面一角藕色裙擺。。
沈夫人抱著孩子從車里探出半個身子，兩歲的薛子齋裹在厚棉襖里，睡得正沉。她見沈驍走來，把孩子往自己懷里攏了攏，擋了擋風。秋風比刀子還利，她怕孩子受涼，一路都沒敢讓風灌進車廂。
"你怎么來了。"沈驍皺眉，聲音壓得很低，怕吵醒孩子，"我說過不必送。"
沈夫人抬眼看他。火光映在她臉上，把唇色照得有些淡。她沒有哭，眼睛里也沒有淚。
"你什么時候回來？"
"打完就回。"
"多久？"
沈驍沉默了一瞬。北境戰場上沒人敢說"多久"，這話問出來，本身就是一句賭注。他低下頭，看了她懷里那個小東西一眼——薛子齋睡得沒心沒肺，小拳頭攥著母親的衣領，嘴角還掛著一點口水印子，胖乎乎的臉被風吹得紅撲撲的，暖得像一團火。
"等這小子學會喊爹，我就回來了。"他伸手，用指背蹭了一下薛子齋的臉蛋，粗糲的繭子把孩子蹭得皺了一下眉。
沈夫人笑了一下。
"記住。"她攥緊了他披風上的系繩，指尖冰涼，"我等你回來。"
遠處的號角響了，低沉的、拖長的"嗚——"一聲，像一頭受了傷的野獸在吼。
沈驍抽回手，翻身上馬。馬鞍上還沾著昨夜的露水，冰得他腰腹一緊。他在馬上俯下身，最后看了她一眼——那個女人站在城門口，抱著他們的孩子，一身素衣被風吹得貼在身上，像一株被北風吹彎了又始終沒有折斷的蘆葦。
"回去。"他說。
馬隊開始動了。玄甲騎兵從他身后魚貫而出，馬蹄踏碎城門口的薄冰，一路向北。沈驍策馬走到隊列最前方，沒有再回頭。
沈夫人站在城門口，看著那個背影越走越遠，越走越小，最后融進了北面那片灰蒙蒙的天色里。遠處的營火還在燒，騎兵的馬蹄聲像一場沒有盡頭的雷，悶悶地滾向遠方。
她低頭看了一眼薛子齋。那孩子不知什么時候醒了，一雙黑亮的眼睛懵懵懂懂地望著她，**手伸上來，胡亂抹了一把她的臉。
"娘，水。"
他在說她臉上的淚。
沈夫人愣了愣，俯身親了一下他的額頭，把他重新裹進披風里。
"你爹去打仗了。"她輕聲說，像是在對他解釋，又像是在對自己確認，"打贏了就回來。"
薛子齋不懂。他歪了歪頭，打了個哈欠，又靠進她懷里睡過去了。
北風卷過城門，吹得素青幃帳翻動不止。沈夫人抱著孩子轉身回了馬車，車簾落下之前，她最后朝北看了一眼。
她回去了，是長安的方向，是他們家的方向
而她丈夫的方向，是那片有去無回的戰場。
馬蹄聲從四面八方涌來，像漲潮的水，越來越近，越來越密。
沈驍拔刀，吼了一聲：“列陣！”
盾牌立起來，長矛從縫隙里探出去。第一波騎兵撞上盾陣的時候，他聽見了骨頭碎裂的聲音。
有人被馬撞飛了，有人被彎刀割開了喉嚨，血濺到沈驍臉上，燙的。他沒擦，沖到最前面，一刀劈翻了沖在最前面的那匹馬。
他殺到天亮。手沒了知覺，刀柄粘在掌心上，像是長進了肉里。突厥人退了，留下一地尸首，黑煙混著晨霧，嗆得人睜不開眼。
沈驍坐在尸堆中間，渾身是血，分不清是自己的還是別人的。左臂上有一道口子，皮肉翻著，他撕了截袖子纏上，打了個死結。
副將踉蹌著走過來：“將軍……清點過了，活著的還剩四千三。”
沈驍沒說話。他低頭看了一眼手里的刀——卷了刃，豁了口，刀柄上全是干涸的血。
他把它**土里，撐著膝蓋站起來。
“埋鍋，做飯。”他說，“吃完接著打。”
東面天亮透了。他朝長安的方向看了一眼，然后轉身，往北走。他心里在想，等他回去的時候，子齋應該會喊爸爸了，二兒子該出生了…
沈驍回來那天，長安的槐花剛開。
他騎著一匹瘦馬進了城門，身后跟著三千殘兵。回來時只剩這些，但每個人腰桿都挺得筆直——因為涼州以北三百里那片戰場，現在是大雍的疆土了。
匈奴北竄千里，十年之內，不敢再南下。
城外有人放爆竹，噼里啪啦炸了一路。長安百姓擠在街道兩邊看凱旋的隊伍，指指點點，有小孩子追著馬**跑，被當**揪著耳朵拎回去。沈驍勒著韁繩，臉上沒什么表情，眉骨上多了條新疤，從額頭斜劈到顴骨，還沒完全長好，看著有些駭人。
可他心里是輕的。
六個月。他打了整整六個月，從秋打到春，中間幾回差點以為自己回不來了。最兇險那次，突厥騎兵趁夜劫營
他以為自己要死在那兒了。
后來他想起城門口那個女人，想起她抱著孩子站在風里的樣子，想起她說"我等你回來"。
他就活了。
沈府門口掛了兩盞紅燈籠，像是剛辦過什么喜事。
沈驍翻身下馬，腳踩上青石板時膝蓋一軟，差點沒站穩。副將魏昂在后面扶了他一把，他沒吭聲，擺了擺手。
大門從里面開了。
沈夫人站在門檻后面，懷里抱著一個裹在襁褓里的嬰兒。
沈驍愣住了。
她瘦了一圈，下巴尖了，眼睛里有一層薄薄的光，嘴唇動了幾下，沒說出話來。
兩個人隔著門檻對望了一息，誰都沒動。
她懷里的孩子突然"哇"地哭了一聲。
沈驍這才回過神來，邁步跨過門檻，伸手把她和那孩子一起攬進了懷里。他身上的鐵甲還沒卸，硬邦邦地硌著她，她也不躲，把臉埋進他胸口，肩膀抖了一下。
"你瘦了。"她說。
"你也瘦了。"他低頭看她懷里的襁褓，聲音啞得不像話，"這是……"
沈夫人吸了一下鼻子，把孩子微微掀開一角讓他看。一張皺巴巴的小臉露出來，皮膚紅彤彤的，眼睛閉著，小拳頭攥得緊緊的，頭發稀稀拉拉的，貼在腦門上。
"生的時候你不在，我給他起了名。"
"叫什么？"
"沈清玄，希望他不染塵埃，高遠長久"
沈驍盯著那張小臉看了很久，忽然笑了一聲。他笑起來的時候眉骨上那條新疤會皺起來，看著有點猙獰
"薛子齋會喊爹了嗎？"
沈夫人瞪了他一眼："你就先問這個？"
"我先問大的，再問小的，有什么問題？"
沈夫人被他氣笑了，把孩子塞進他懷里："你抱一會兒，我去看看廚房的湯。你也別進來，先把自己洗干凈，一身的血腥味兒，別熏著孩子。"
沈驍笨拙地抱著那個軟綿綿的小東西，鐵甲硌得嬰兒有些不舒服，皺著小臉哼唧了兩聲。他趕緊放輕了動作，整個人僵在原地不敢動。
沈夫人走到廊下，回頭看了他一眼。
那人穿著破甲，滿臉胡茬，眉骨上一道新疤，懷里抱著一個剛滿月的嬰兒，手足無措得像個偷了別人孩子的賊。
她轉過身，抬袖擦了擦眼角。
風穿過庭院，吹落了一樹槐花。白的瓣落在青磚地上，落在他沾了塵土的肩甲上，也落在那個剛出生不久的小嬰兒的襁褓上。
遠處院子里傳來薛子齋的聲音，奶聲奶氣的，正追著丫鬟喊什么。
沈驍低頭看了看懷里的沈清玄，那孩子不知什么時候睜了眼，黑亮的眼珠正懵懵懂懂地瞅著他，小嘴無意識地咧了一下，像是笑。
又像是認出了他。
他這輩子都沒有像此刻這樣覺得，那幾個月的刀光箭雨、血里滾泥里爬，全都值了。
庭院深處傳來沈夫人的聲音：
"沈驍——進來換衣服——"
"來了來了。"
他抱著孩子往屋里走，走了兩步又停下，回頭看了一眼庭院里那棵槐樹。
他走的時候它還光禿禿的，現在滿樹雪白。
圣旨到沈府那日，沈驍剛把沈清玄哄睡。
太監站在正堂宣讀，聲調拖得又尖又長：
“驃騎大將軍沈驍，收復失地，功在社稷，封為靖北侯，食邑三千戶，賜金印，玉帶。夫人薛氏，相夫教子，賢德可嘉，封二品誥命，賜玉如意一對，賜鳳冠霞帔”
念到這兒，沈夫人指尖輕輕攥了一下袖口。二品。武將正妻封為二品，是越級恩賞。
太監又翻一頁：“長子薛子齋，雖年幼聰慧，性近文墨，賜《百戰策》手抄本一部，另賜青玉鎮紙一方，文房四寶，襲外祖家學，望其勤學不輟，他日為**效力。”
沈驍愣了一下。這意味太明白了——皇帝在說：你家老大，走文路。
太監翻到最后一頁，聲音忽然抬高：“次子沈清玄，雖在襁褓，封世子，襲靖北侯爵位。兩位公子皆可進入國子監學習”
沈驍猛地抬頭。
太監把圣旨雙手遞過來：“陛下說了，靖北侯的血脈，得有人接你的劍。”
太監笑著躬下身："恭喜侯爺，恭喜夫人。二位公子雖一隨父姓一隨母姓，圣上皆無異議，足見天恩浩蕩。
沈驍接了圣旨，半晌沒說話。懷里沈清玄不知什么時候醒了，正睜著一雙黑亮的眼睛，懵懵懂懂地看他。
沈夫人抱起孩子，輕聲道：“陛下這是在替你選。”
沈驍低頭看了看圣旨，又看了看沈清玄。那小子不哭不鬧，小拳頭攥著他的衣領，攥得緊緊的。
薛子齋呆呆的站在一旁，沈驍將他抱起，扛在肩上
風從庭院穿堂而過，吹落了一樹槐花。沈驍忽然覺得，夫人拼命生下的這兩個小東西，將來大概比他更有出息。