他們回國的飛機落地是下午三點四十分。
我之所以記得這么清楚，不是因為我有多期盼他們的歸來。
而是因為那個時候我也會在。
我**電話打進來的時候。
出租車剛好停在航站樓出發層的門口。
電話一接通。
那種熟悉的、帶著高高在上的命令語氣便撲面而來：
“顧雪，你現在立刻把家里的衛生徹底打掃一遍。特別是你姐的房間，床單被罩全部換成絲綢那一套，地毯用吸塵器吸三遍以上。”
“還有，冰箱里沒菜了，你去超市買點新鮮的海鮮和牛肉，晚上我們要吃火鍋清清腸胃。最重要的一點，提前把浴室的熱水放好，我們一到家就要洗澡，***累死了。”
她交代了一堆，最后落下一句：
“行了，下午三點的時候你打個車來機場接我們，我們行李多，你正好來幫著提行李，聽見沒有？”
我看著機場外面的藍天，開口：
“媽。”
我媽不悅：
“又怎么了？別給我磨磨唧唧的。”
“我不去。”我說。
我媽氣道：
“你說什么？你不去？顧雪你皮*了是不是，我們在外面累了大半個月，讓你干點活怎么了？你知不知道你姐姐……”
我打斷了她的話：
“我說，我不去。”
“顧雪，你今天要是敢不來機場，以后就別進這個家門，你……”
我直接掛斷了電話。
然后，我點開通訊錄。
將爸媽、顧夏這三個原本置頂的***，一個接一個地拉入了黑名單。
剩下的其他社交軟件，也全部拉黑、刪除。
做完這一切，我深吸了一口氣，拖著行李箱，大步走向了國際出發的安檢口。
飛機開始滑行的時候，我低頭看了一眼手表。
三點五十分。
這個時間，他們的航班應該已經降落。
同一座機場，同一條跑道。
他們的飛機落地。
而我的飛機，正在拔地而起。
我們擦肩而過。
那個曾經在他們身后，卑微地站了二十多年、
無數次等待他們回頭看一眼的人。
這一次，徹底不會有了。