1 雨夜救傘
程硯白撐傘走過雨夜的長街。
傘是黑色的，邊緣有些褪色，撐開后才發(fā)現(xiàn)內(nèi)襯印著幾朵褪色的小雛菊。他愣了一下，才想起這是蘇晚檸三年前買的傘。
她總喜歡買這些東西。印花的傘，手繪的陶瓷杯，繡著貓咪的靠枕。每一樣都精心挑選，每一樣都帶著她的溫度。而他，從來沒認(rèn)真看過一眼。
雨滴打在傘面上，發(fā)出細(xì)碎的聲響。程硯白低頭看了看手機(jī)，微信朋友圈刷新，蘇晚檸的頭像還亮著。
他點(diǎn)進(jìn)去。
最新一條動(dòng)態(tài)發(fā)布于三小時(shí)前。
“今天去民政局辦了手續(xù)。七年前他撐著這把傘來接我下班，傘傾向我這邊，自己淋濕半邊肩膀。后來他再也沒來接過我。今天我自己撐著它回家。從此山水一程，各自珍重。”
配圖是一張離婚證的照片，旁邊放著那把傘。
程硯白的手僵住了。
點(diǎn)贊的頭像一個(gè)接一個(gè)冒出來，評(píng)論區(qū)瘋狂刷新。
“什么？！你和程總離婚了？”
“天哪，七年感情就這么結(jié)束了？”
“蘇蘇你還好嗎？”
“程硯白那個(gè)工作狂終于把你耗走了？”
他的手機(jī)還在不斷震動(dòng)，同事群、行業(yè)群、校友群，消息一條接一條往外蹦。
“程總，嫂子那條朋友圈是認(rèn)真的嗎？”
“老程你倆真離了啊？”
“我靠到底什么情況？”
程硯白沒有回復(fù)任何一條。
他撐著傘站在雨中，忽然想起很多年前，蘇晚檸也曾在這樣的雨夜等他回家。
那時(shí)他們剛結(jié)婚，租住在一間四十平的小公寓里。他創(chuàng)業(yè)初期，每天忙到深夜才回來。蘇晚檸總會(huì)熬一鍋姜湯，聽見樓道里的腳步聲就跑去開門。
“硯白，你回來啦！”
她踮起腳尖，用毛巾擦去他頭發(fā)上的雨水。他疲憊地笑笑，說聲“辛苦了”，然后埋頭吃飯，看手機(jī)，洗澡，睡覺。
日復(fù)一日。
他從來沒問過她，一個(gè)人等他等到深夜的時(shí)候，會(huì)不會(huì)也感到孤單。
那時(shí)他以為她會(huì)永遠(yuǎn)等他。
現(xiàn)在他站在這把傘下，傘的內(nèi)襯印著她喜歡的雛菊花紋。雨水順著傘骨滑落，滴在他的皮鞋上，暈開一圈深色的水漬。
手機(jī)還在不停震動(dòng)。
程硯白終于點(diǎn)開蘇晚檸的對(duì)話框，手指懸在鍵盤上許久，敲了三個(gè)字：
“