（特此說明：本書所處為平行八十年代架空世界，部分行政規則、物價**、社會環境經過文學改編，和現實真實歷史存在出入，僅服務故事劇情，不指代現實，望各位讀者理性閱讀。）

“恭喜李老板拿下奔馳E300L。”

銷售人員的祝賀聲鉆進耳朵。

李長生咧了咧嘴，心里高興，但高興底下壓著一塊石頭——他哪是什么有錢人。

二十五歲，五年網約車司機。

早幾年生意紅火，確實攢下些家底。

但這兩年行情爛透了，上個月刨去油錢、保險、平臺抽成，到手三千出頭，剛夠交房租吃飯的。

這個月更慘，半個月過去，流水才一千多。

不能這么耗下去了。

刷短視頻時，他瞥見不少同行搞豪車跑專車，訂單單價高。

他看了半宿，凌晨三點從床底拖出存折。

二三十萬，又跑銀行辦了貸款。

五十萬，奔馳E300L。

提車那天，銷售圍著他轉，“李老板”長“李老板”短。

李長生耳根發熱，腳下發飄，坐進駕駛座時，腰桿都比平時直三分。

貸款？

下個月的事，下個月再說。

他哼著歌開上高架，鉆進隧道。

忽然，一道白光劈面砸來，亮得他瞳孔驟縮，本能抬手去擋。

車身猛地一顛。

這感覺他熟，回老家走的土路——可他在市區，瀝青路面，奔馳還有防抖懸掛。

什么路能把奔馳顛成拖拉機？

白光褪得很快。

李長生放下胳膊，瞇眼往前一瞧。

方向盤脫手，車頭往右猛扎。

他脊背一涼，十指扣緊方向盤，反打，緩踩剎車。

滑行數米，堪堪停住。

李長生喘著粗氣，額頭抵在方向盤上。

抬起頭。

窗外是一條土路都算不上的爛路，兩道車轍陷在泥里，兩側樹木瘋長。

沒有高架，沒有隧道，沒有寫字樓。

他掐了一把大腿。

疼。

不是夢。

推開車門，腳踩下去，鞋底陷進濕泥里。

風卷著土腥味，遠處有陌生的鳥叫。

車還在，锃亮的黑色車漆上沾著泥點。

五十萬的奔馳杵在荒郊野嶺的爛泥地里。

他想起貸款合同上的數字，想起口袋里只剩幾千塊的余額。

喉嚨發緊，聲音干澀：

“操。”

李長生腦子轉得飛快。

短視頻他刷得不少，小說也看了幾百本。

眼前這架勢，百分之一是惡作劇——可誰有能耐把整條高架橋變沒？

剩下百分之九十九，他愣是沒敢吐出來。

有這個能力的人，何必調侃自己一個小**？

穿越。

除了這兩個字，他想不出第三種可能。

他彎腰抓起一把土，指腹碾了碾，濕、黏。

土粒從指縫漏下去，砸在皮鞋面上。

他又罵了一聲，這次聲音大了些，驚得灌木叢里簌簌作響。

貸款，五十萬買的車——這幾個詞在腦子里橫沖直撞。

但如果真穿越了，貸款就不用還了，算是白嫖了半輛車。

也算是苦中作樂吧。

他繞到車頭，手指撫過奔馳車標，冰涼的觸感爬上來。

車還在，油還有。

手機……他猛地摸向褲兜。

無信號，電量百分之七十三。拇指懸在屏幕上方，終究沒敢點開任何APP。

就在這時，余光瞥見副駕駛座上鼓起一塊。

一個牛皮紙文件袋，端端正正擺在那兒。

他扯開棉線，抽出里面的東西。

第一張，***。照片是他，可出生日期刺得他眼球疼：1960年。

00后變60后，整整往前挪了四十年。

第二張，華僑證。

第三張，護照。

**張，某國的居留證明。

李長生把文件攤在儀表臺上。

哪個惡作劇能變出這么一堆蓋著鋼印的證件？

他抓起***，照片上是自己，年輕些，瘦些。

可1960年出生的人，今年該六十多了。

他低頭看自己的手，骨節分明，哪有半點皺紋？

文件袋底部還有東西。一張折疊的紙，展開，手寫的字跡已經發暗：

“李長生，歸國華僑，擬于本地尋親，投資興業。”

李長生盯著這三個字，喉結滾動。

投資興業。

他一個網約車司機，兜里只剩幾千塊，貸款還欠著三十萬，拿什么投資？

可證件是真的，身份是真的，這具身體也是真的。

他把紙袋拍在副駕駛座上，發動引擎，油門踩到底，車輪在泥里空轉幾圈，猛地躥出去。

“先離開這。”

他對自己說，聲音沙啞。

奔馳搖晃著爬上土路，像一頭誤入沼澤的黑獸。

后視鏡里，兩道深陷的車轍漸漸被泥水填平。

李長生不認識路，只能順著土路往前碾。

萬幸沒下雨。

路面雖然坑洼，好歹是硬的。他不敢想，要是趕上一場雨，這泥路能把車輪吞進去多少。

顛簸。

再顛簸。

儀表盤上的時間跳了一個多小時，李長生的腰像被人用錘子敲過。

他咬著牙，手指緊扣方向盤，指節泛白。

前方忽然出現一個移動的黑點。

一個人，騎著自行車，車把上掛著鼓鼓囊囊的郵包。

那人穿著洗得發白的綠制服，后背印著“郵政”。

郵遞員。

李長生胸口一松，油門又往下踩了半寸。

黃大海蹬著那輛二八大杠，鏈條吱呀吱呀響。

四十七歲，送了二十六年信，這條路他閉著眼睛都能摸回去。

今天不一樣。

他捏緊剎車，腳點地，停住了。

瞪著眼，看著一輛黑漆漆的鐵疙瘩從土路盡頭鉆出來。

車頭那個三叉星標志，他在電視畫報上見過，好像叫奔馳。

縣長坐的是上海牌。

可眼前這個，比縣長的車寬出一截，漆亮得能照見人影。

大人物？

省里來的？

黃大海下意識把自行車往路邊挪了挪，車轱轆陷進排水溝。

那輛車滑到他跟前，停了。

車窗嗡嗡降下，露出一張臉。年輕，寸頭，嘴角扯著笑，眼底卻繃著。

“老哥，”

那年輕人開口，聲音啞，

“請問這是哪兒？距離最近的縣城多遠？”

黃大海張了張嘴，盯著那張臉，又低頭看自己的綠制服，忽然覺得這身衣服寒酸。

“這兒啊，”

他清了清嗓子，

“眉山縣，柳樹溝。”

李長生臉上的笑僵了一瞬。

眉山縣。

這不就是他老家嗎？

他爺爺那輩從這走出去的，后來很少回來過。

小時候聽老人念叨，他只當是故事，一個窮得叮當響的縣城。

這么巧？

他回過神，探身去摸副駕駛座上的文件袋，摸出一包煙。

**，軟殼，提車那天銷售塞的。

“老哥，來一根。”

黃大海眼睛瞪圓了。

**？他只在供銷社的玻璃柜臺里遠遠瞅過，一條煙頂他小半個月工資，而且還需要票據。

“這……太貴重了……”

他擺手，沒敢接。

“拿著。”

李長生往前遞了半寸，

“問路嘛，規矩。”

黃大海咽了口唾沫，手指蜷了蜷，終究伸過去，抽出一根。

他舍不得點，把煙別在耳朵后面。

“老哥，離縣城還有多遠？”

“不遠，就三里路。順這條道，拐過前面那道彎，見著石橋往左，再走一里地就是縣道。”

“謝了。”

就在李長生打算離開的時候，突然想到了什么，有些不死心地問了一句：

“老哥，今年……什么年月？”

黃大海一愣，心想這年輕人怕是腦子有問題。

可看那張臉，看那輛車，又不像。

“八五年啊，”

他脫口而出，

“六月，芒種剛過。”

車窗里的那張臉，血色唰地褪干凈了。

一九八五年。

他出生的前十五年。

他爺爺還在鄉下種地，**還在穿開*褲。

最后一絲僥幸，像水泡一樣，‘噗’地破了。

“謝了，老哥。”

聲音啞得不像自己的。

他升起車窗，掛擋，踩油門。

后視鏡里，黃大海還站在原地，耳朵上那抹紅在太陽底下晃眼。

人影越來越小，最后縮成一個綠點，被土路盡頭的樹影吞掉。

李長生收回視線，盯著前方蜿蜒的路。

眉山縣。

他老家。

手指無意識地在方向盤上敲了兩下。

他摸了摸副駕駛座上的文件袋，牛皮紙粗糙的觸感硌著掌心。

歸國華僑。

投資興業。

“先活著，”

他對自己說，聲音低得幾乎被引擎聲蓋住，

“先到縣里再說。”