許清昊家里一直看不起我。
**是博士，大學院長；**是碩士，學校行政處領導；他姑姑也是碩士，市醫院主任。
而我爸高中畢業，我媽小學畢業，都是農村人。
我保研那年，許家專門開了一場家庭會議。
最后給我的安排是：
“允許你讀研。讀完以后，也算勉強配得上小昊。”
“但畢業必須立刻結婚生子，全職在家帶娃。”
我沒當回事。
直到研究生畢業，我進了外企，拿到高薪崗位。
許家終于急了。
他們安排許清昊跟本市所有讀到碩博、家世顯赫的女人相親。
那天我在公司的競爭對手給我發來一段相親視頻。
視頻里，許清昊在她對面坐著。
“姐姐，你男朋友怎么坐在我對面啊？”
“你最近在準備結婚？姐姐你是綠帽奴嗎？也不差我這一頂吧？”
……
婚禮前半個月，林音給我發來一段相親視頻。
彼時，我剛從會議室出來，海外晉升項目初審通過，我和林音成了最后兩個候選人。她是公司新來的海歸高知，履歷耀眼，向來不缺手段。
視頻彈出來的時候，我第一反應不是許清昊**，我以為她要動我的人。
視頻里是一家高級餐廳的包廂，燈光溫柔，桌上擺著紅酒和切好的牛排。林音穿著黑色長裙，舉著酒杯。
鏡頭先拍到她含笑的臉，隨后慢慢轉向對面。
許清昊坐在那里。
他穿著我給他熨好的白襯衫，袖口干凈，領口平整，手腕戴著我去年送他的表。
許清昊語氣溫和。
“你以后會長期留在國內嗎？”
“你父母對你婚后的安排，有沒有什么想法？”
“如果以后要孩子，你能接受把事業重心稍微往家庭偏一點嗎？”
林音把鏡頭轉回來，紅酒在杯壁上晃出暗紅的光。
她依舊在笑。
聊天框彈出兩行字。
“姐姐，你未婚夫怎么坐在我對面啊？”
“你不是說，你們下個月結婚嗎？”
我站定在走廊盡頭，同事抱著文件來來往往，有人喊我名字，我沒有應。
“地址。”
去餐廳的路上，我想是許家把許清昊騙過去，許清昊只是坐下來應付幾句，視頻停下來的下一秒，他就會拒絕林音。
我和許清昊戀愛七年，婚禮酒店已經定好，請柬也發出去一半，他這時候相親？
怎么可能？
餐廳在市中心最貴的商場頂層。
我趕到的時候，包廂門半掩著，里面傳來杯盞輕碰的聲音。
我站在門口，聽見許清昊說：
“我父母比較看重家庭**。”
“婚姻不是兩個人的事，還是要看雙方資源能不能匹配。”
我推開門。
許清昊抬頭看見我，臉上的笑意瞬間收了。
“沈芊芊，誰讓你來的？”
他皺眉。
“你跟蹤我？”
“你知不知道，今天這場見面對我們家有多重要？”
他的臉我看了七年，從大學宿舍樓下看到出租屋昏暗的燈，從畢業典禮看到婚紗店的鏡子里。
我以為自己足夠熟悉他。
現在他坐在別人的相親宴前，那張臉比任何時候都陌生。
我問：“許清昊，我們下個月就要結婚了，你為什么來相親？”
他短促地笑一聲。
“只是準備結婚，又不是已經結婚。”
“沈芊芊，你能不能反思一下你自己？你不愿意辭職，不想回歸家庭照顧孩子，整個人目光短淺****。我父母替我多看看別人，有什么問題？”