出道八年，我是圈里的18線藝人。
上綜藝純屬湊人頭。
嘉賓們聊童年玩伴，我隨口說了句："我小時候只喜歡和男生玩。"
彈幕瞬間炸了，清一色罵我裝。
"又一個媚男的綠茶。"
我還沒看到彈幕，后面那句話已經脫口而出：
"沒辦法，女孩子沒人愿意跟我一起炸牛糞。"
第二天我熱搜第一。
靠牛糞出圈，也是沒誰了。
01
經紀人紅姐最后一份通告單砸我臉上。
“喬楠，公司養不了閑人。”
“這是你最后的機會。”
“抓不住，你就滾回去。”
我捏著那張紙。
一檔S級綜藝的飛行嘉賓。
湊人頭的。
我知道。
但我需要錢。
**手術費還差四十萬。
違約金我賠不起。
所以我來了。
錄制現場的燈光刺得我眼睛疼。
主持人汪超，圈里有名的笑面虎。
他正cue流程。
“我們這期聊聊童年。”
“各位嘉賓有沒有什么特別的童年玩伴？”
影后周曼姿第一個開口。
“我小時候身體不好，都是在彈鋼琴。”
“玩伴只有我的洋娃娃。”
新晉小花旦**一笑。
“我爸媽管得嚴，只讓跟女孩子玩。”
“我們最喜歡的就是跳皮筋，編花繩。”
彈幕應該很和諧。
一片“姐姐好美好**”。
然后，話筒遞到我面前。
“喬楠呢？”
“聽說你剛出道時，有人爆料你學生時代很會‘玩’？”
“是不是有很多‘男性朋友’啊？”
場子瞬間冷了。
攝影機對準我的臉，鏡頭拉得很近。
紅姐的警告在耳邊響。
“別亂說話，一個字也別多說。”
我攥緊了拳頭。
我扯出一個笑。
“對。”
“我小時候只喜歡和男生玩。”
我看到汪超眼睛一亮，準備拋出更難堪的問題。
我看到彈幕一瞬間的停滯，然后瘋狂滾動。
不用看也知道在罵什么。
“又一個媚男的綠茶。”
“想紅想瘋了。”
“裝什么大颯蜜。”
我的大腦一片空白。
我看著那盞最亮的燈。
好像看到了小時候村口的大太陽。
那股熟悉的，混著泥土和青草的味道，沖進我的鼻腔。
“沒辦法。”
“女孩子沒人愿意跟我一起炸牛糞。”
汪超的嘴張成了“O”型。
“我說，她們嫌臟。”
“只有顧淮肯。”
我為什么要說出這個名字。
我瘋了。
那天錄制怎么結束的，我不記得了。
我像個游魂，飄回了公司安排的地下室。
手機被紅姐打爆。
我沒接。
我把自己扔進冰冷的被子里。
第二天，我被鬧鐘吵醒。
不是鬧鐘。
是紅姐的奪命連環call。
“喬楠！你火了！”
我點開微博。
熱搜第一。
喬楠 炸牛糞
后面跟了個深紅色的“爆”字。
點進去，是我在節目上的那段視頻。
高清的，懟臉的。
我的表情平靜，眼神卻空洞。
下面最高贊的評論是：
“我靠，這姐們兒是真混過農村啊，表情太真實了。”
第二條：
“笑死，前面周曼姿的鋼琴和洋娃娃瞬間不香了。”
第三條：
“只有我好奇嗎？顧淮是誰？是哪個倒霉蛋陪她去炸牛糞？”
紅姐的電話又打進來。
“祖宗！你快看公司群！”
我點開。
幾十個新的合作邀約。
有劇本，有代言，有綜藝。
都是指名要我的。
紅姐的聲音帶著哭腔。
“喬楠，我們熬出頭了！”
我看著那些文件。
沒有一點喜悅。
我只覺得冷。
從骨頭縫里透出來的冷。
因為在那些邀約的末尾，我看到了一封郵件。
沒有署名。
沒有公司。
只有一個地址，一個時間。
和一個霸道的指令。
“今晚七點，過來。”
那個地址，是本市最貴的私人會所。
我知道是誰。
除了他，沒人敢用這種口氣。
我的手開始發抖。
手機滑落在地。
屏幕上，那條熱搜依然刺眼。
顧淮是誰
他是誰？
他是我的童年。
是我的噩夢。
是那個在我家破人亡那年，指著我的鼻子，說我“惡心”的人。
現在，他回來了。
02
晚上六點五十分。
我站在“云頂”會所門口。
金碧輝煌的大門像一張巨獸的嘴。
能吞噬一切。
包括我這種誤入的螻蟻。
我沒有