棺材板砸在地上時，靈堂里所有哭聲都停了。
棺材里沒有許知夏。
只有一床塞滿舊衣服的被子，鼓出一個人的形狀。
我手指被棺材釘劃破，血順著指腹往下滴。
許母第一個撲過來，抬手就要抓我的臉。
“林晚，你瘋了！死人都不放過，你還有沒有良心！”
我抬手指著棺材。
“死人呢？你們哭給誰看？”
許母的手停在半空。
她嘴唇動了動，沒說出話。
許家舅媽立刻沖上來，把她往懷里一摟。
“知夏命苦啊，交了你這么個朋友，死了都要被你欺負！”
我看了她一眼。
“棺材空著，你們哭得倒挺滿。”
舅媽噎了一下。
供桌旁的手機響了。
屏幕亮起來，備注是成哥路上。
許母撲過去按掉。
她動作太急，香爐灰都被帶翻了半邊。
我盯著那個備注，忽然覺得前世的自己挺忙。
忙著養孩子，忙著還債，忙著替一群活人守一個假墳。
殯葬司儀走過來，壓低聲音。
“林小姐，封棺后不能再開，你這樣不合規矩。”
我按住棺沿。
“規矩管死人，不管空棺。”
棺材內側沾著一點干掉的雨泥。
還有股廉價香水味。
許知夏以前最愛用這味道，說聞起來像有人疼。
我差點被她這份有人疼感動了。
詐死都不忘噴香水，挺敬業。
舅媽忽然把一個孩子推到我腿邊。
孩子大概三歲，瘦得衣服空蕩蕩，手指抓著自己的袖口。
“歸舟，快叫林姨。”
孩子抬頭看我。
他脖子上掛著半枚銅鎖，邊緣磨得發亮，背面刻著一個模糊的謝字。
我蹲下去，看見他手腕上有幾道舊勒痕。
許母立刻哭著把一封遺書塞過來。
“知夏說了，她只有你這個朋友。”
我沒接。
紙角抵在我的手背上，扎得很輕。
“她還有媽，還有舅舅，為什么偏偏只有我？”
許母眼淚掛在臉上，手卻把遺書攥得更緊。
“她知道你心軟，知道你會疼歸舟。”
“那她挺會挑人。”
我站起來。
“她死沒死先放一邊，孩子不是包袱，誰想扔就扔。”
舅媽急了。
“你前世明明答應過的！”
話出口，她自己先卡住了。
我看著她。
“我什么時候答應的？夢里嗎？”
舅媽別過臉去