去入職體檢那天，我和裴硯禮同時查出絕癥。
我們在同一家福利院長大，彼此相扶念完大學。
畢業時，我們全部的家當只有兩張畢業證和一萬八千塊。
醫生說，這些錢只夠一個人撐過第一輪治療。
我決定把活下去的機會讓給他。
去醫院簽****書那天，我剛走到樓梯口，就聽見閨蜜林嵐在哭。
“救助名額只有一個，真照你說的辦？她會恨你的。”
裴硯禮背過身，一只手抵著胃。
“總比兩個人一起死的好。”
懷里的資料散了一地。
我蹲下去撿，指尖卻抖得怎么也捏不住紙。
原來這世上只有我把他當成了唯一。
半夜，他發來消息：
“寶寶，睡不著就發個句號，我陪你。”
我打出一行字，最后還是慢慢刪掉。
第二天我收拾好行囊，搬離了曾經一起住的小屋。
裴硯禮你一定好好活著，連同我的那一份。
......
我只帶走了一個二十寸的行李箱。
衣服、證件，還有福利院院長留給我的舊木盒。
玄關的拖鞋，是裴硯禮用第一份兼職工資買的。
杯子是情侶款，墻上還掛著我們的畢業照。
照片里，我穿著學士服，他站在身后，偷偷在我頭頂比出兩只兔耳朵。
那時我們以為，苦日子終于熬到頭了。
我在桌上留下一張紙條。
公司安排提前培訓，我先搬去員工宿舍。你好好治病，不用擔心我。
既然裴硯禮不愿讓我知道，我便裝作什么都不知道。
拉著行李箱下樓時，我接到林嵐的電話。
她約我在醫院附近見面，一開口便紅了眼睛。
“照晚，對不起。其實我和硯禮……在一起了。”
那一刻，我竟沒有想象中那么痛。
我看著她：“所以，昨天在安全通道里，他讓你瞞著我的，也是這件事？”
林嵐眼神閃了一下，很快點頭。
“他知道你接受不了，所以不敢親口告訴你。”
“我喜歡他很多年了，只是他以前眼里只有你。現在他病了，剩下的時間可能不多，他說……不想再壓抑自己，只想和真正愛的人過完最后這段日子。”
我本該懷疑。
可下一秒，她從包里拿出了一疊材料。
那是一份慈善基金會的救助申請表。
受助人一欄寫著裴硯禮，申請人簽字處也是他的字跡。
后面還附著一張名額變更確認頁，醫院和基金會的受理章都在，最下方是裴硯禮的親筆簽名。
“救助名額只有一個。”
“我是基金會在醫院的志愿聯絡員，材料一直由我代交。他昨天讓我辦完變更，又讓我別告訴你。”
林嵐將確認頁推到我面前。
“你如果不信，可以看日期。就是你聽見我們談話的那一天。”
我認得他的字，清雋利落。
他是真的不想把活路留給我。
林嵐握住我的手。
“他替你打架，給你交學費，還為照顧你放棄保研。你已經占有他太久了，就當還他一次，好不好？”
“你想讓我怎么還？”
“別再找他。他經不起刺激。”
她紅著眼。
“你不是最愛他嗎？既然他最后想選我，就成全我們吧。”
我抽回手。
“好。”
林嵐愣住。
大概連她也沒有想到，我會答應得這么痛快。
我將那份復印件折好，放進包里。走到門口時，她忽然叫住我。
“硯禮問起來，我會告訴他，是你先不要他的。”
我指尖一點點收緊。
林嵐輕聲說：“照晚，既然要成全，就別給他回頭的機會。”
我閉了閉眼。
“隨便。”
走出咖啡廳，我在路邊站了很久。
小時候，福利院里有人罵我是沒人要的野孩子。裴硯禮把那人按進泥坑，打掉了自己半顆牙。
院長罰他不許吃飯。半夜，他翻窗進來，把藏在懷里的饅頭分給我。
我問：“你以后也會不要我嗎？”
他摸著缺了半顆的牙，笑得含糊不清。
“不會。江照晚，只要你不趕我，我就一直跟著你。”
如今，他先松了手。
我卻連問一句為什么的勇氣都沒有。
可我還是想讓他活著。
哪怕他的未來里，再也沒有我。