沈南川娶我之前，讓我做了八次婦科體檢。

他說他有心理潔癖，沒這張紙，他過不去心里那道坎。

我覺得屈辱。但我愛他，還是去了。

直到新婚夜，沈南川一把推開身下的我。

"你被別人碰過，我嫌臟。"

語氣像在宣判**。

我解釋，那是高中體育課受的傷。他嗤笑一聲：

"不是雛的都這么說。"

之后三年，他從不碰我。連遞水杯都會避開我的手指。

我想著日子久了他會變。

直到那天加完班，去沈南川的辦公室找他簽字。

門虛掩著，沈南川在總裁椅上赤著身，身下的女孩撒嬌說不讓抱。

他的聲音是我沒聽過的溫柔："別鬧，著涼了我又要心疼。"

我站在門口，手里的文件掉在地上。

他聽見聲音回過頭，臉上沒有一絲慌亂：

"在門外等一下，我穿好衣服跟你說。"

我站在原地沒有動，

沈南川，臟的人明明是你！

......

“討厭，都怪你，被你**看見了。”門內傳來女孩嬌嗔的笑聲。

沈南川的語氣聽不出一絲慌亂，甚至帶著幾分縱容：“我讓助理送你回家，多穿點別著涼。”

我站在門外，走廊的冷風吹過來，有些發冷。

門開了。

白漫漫從里面走出來，身上還披著沈南川那件高定西裝外套。

經過我身邊時，她停下腳步，壓低了聲音。

“南川說你太無趣了，在床上就像個死魚，只有我能讓他享受。”

她攏了攏寬大的西裝，領口處露出一抹刺眼的紅痕。

我沒理會她的挑釁。

沈南川從辦公室走出來。

他慢條斯理地扣好襯衫最上面的一顆扣子，神色如常，仿佛剛才什么都沒發生過。

白漫漫自然地替他整理有些凌亂的領帶。

他甚至沒看我一眼，微微低下了頭，配合她的動作。

“你怎么來了？”

我把跟了三個月的項目批文遞過去。

他的手伸到一半，目光落在我指尖上，微不可察地頓了一下。

然后，他抽過文件袋的一角，刻意避開了與我的皮膚接觸。

結婚三年，他連拿水杯都會避開我的手。

我曾以為，這是他無法克服的生理障礙，是他的心理潔癖在作祟。

原來他的心理障礙是我。

“走吧，我送你回家。”他轉身走向電梯。

車廂里的空氣甜膩，帶著一股淡淡的香水味。

沈南川一邊開車一邊說：“今天的事，別往外說。”

他從后視鏡里看了我一眼，語氣里帶著警告。

“漫漫還小，剛進公司不久，受不了那些難聽的流言。”

我看著窗外不斷倒退的路燈，聲音很輕。

“那我呢？”

沈南川皺起眉，語氣里多了一絲不耐煩。

“你作為沈**，應該懂分寸。”

“我只是和她玩玩，沈家的女主人只能是你，你還有什么不知足的？”

我轉過頭，看著他那張清冷矜貴的臉。

三年前，我做完第八次婦科檢查，拿著冰冷的報告單在醫院走廊里哭到發抖。

我給他打電話，他只說了一句。