爸爸去世兩年后，媽媽給我找了個(gè)新爸爸。
新爸爸來的那天，我抱著爸爸去世前給我買的機(jī)器人死死躲在衣柜里不肯出去。
可他卻蹲在衣柜門口，滿臉認(rèn)真的說：
“我不是來代替**爸的，你就把我當(dāng)成是**爸委托來照顧你的人，怎么樣？”
后來，他會(huì)哄我睡覺，會(huì)陪我去踢球，在我被欺負(fù)的時(shí)候和媽媽一起保護(hù)我。
就算后來，妹妹出生了，他們也說我是他們最愛的大寶。
直到妹妹偷偷溜進(jìn)我的房間，抓著爸爸留給我的那個(gè)機(jī)器人甩來甩去。
眼看機(jī)器人的腦袋就要被扯掉時(shí)，我拍開了她的手。
妹妹放開了機(jī)器人，捂著手哇哇大哭。
媽媽沉著臉進(jìn)來，不等我解釋就把機(jī)器人狠狠摔在了地上。
“**對(duì)你這么好，你還為了一個(gè)破機(jī)器人這么欺負(fù)**妹，早知道就把你送去鄉(xiāng)下了！”
1.
“巧蘭！”
新爸爸突然喊了媽**名字，眉頭皺得緊緊的，伸手扯了扯媽**胳膊。
“你別說這種話嚇孩子。”
我捏著衣擺的手指猛地收緊。
這身衣服是新爸爸上周剛給我買的，我今天特意穿了，本來還想等他夸我好看的。
手里攥緊了的扣子疼得我鼻尖更酸，眼淚砸在裙擺上，暈開一小片深色的濕痕。
我咬著嘴唇不敢哭出聲，只盯著地上頭斷了半截的機(jī)器人，連呼吸都放得很輕。
新爸爸抱著哭鬧的妹妹哄我。
“誠誠別怕，**就是說氣話，沒有真要送你走的意思，別多想啊。”
我剛要張嘴解釋，說不是我故意推妹妹的，是她先拽我機(jī)器人的，再不松手機(jī)器人的腦袋就要被扯掉了。
可話還沒出口，被新爸爸抱在懷里的妹妹突然抽了兩下。
她本來只是哇哇大哭，這下臉憋得通紅，連哭聲都斷斷續(xù)續(xù)的。
“哎呀，朵朵怎么了？”
新爸爸瞬間變了臉色，再也沒工夫理我。
媽媽也慌了，伸手探了探妹妹的額頭，急得聲音都發(fā)顫。
“好像有點(diǎn)燙，趕緊去醫(yī)院，別是燒出**了。”
兩個(gè)人圍著妹妹團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，拿外套的拿外套，找病歷本的找病歷本，連拖鞋都穿反了，沒人看我一眼，也沒人管地上還躺著我裂了縫的機(jī)器人。
玄關(guān)的門被“哐當(dāng)”一聲撞上。
整個(gè)家瞬間安靜下來，只剩墻上的掛鐘滴答滴答地響。
我站在原地愣了好半天，才蹲下去把機(jī)器人抱在懷里。
我抱著機(jī)器人坐在冰涼的瓷磚地上，眼淚終于忍不住掉了下來。
上周我跟一個(gè)班里的小朋友吵架，他們還說我是他們最愛的大寶，要永遠(yuǎn)護(hù)著我的。
怎么才幾天，就變了呢？
我好想我爸爸呀。
以前我跟小朋友鬧矛盾，他從來不會(huì)不分青紅皂白罵我，總是蹲下來先抱我，問我疼不疼，受沒受委屈。
我要去找他！
想好之后，我吸了吸鼻子，爬起來翻出我的書包。
把我攢了好久的、新爸爸給我做的蔓越莓小餅干裝進(jìn)去，又灌了半瓶溫水裝進(jìn)書包里。
可是我又怕媽媽和新爸爸回來找不到我會(huì)擔(dān)心。
我猶豫了一下，還是決定等他們回來，跟他們說一聲我去看爸爸，很快就回來。
我搬了玄關(guān)的小板凳坐在門口等。
那是以前我等他們下班的時(shí)候坐的。
窗外的天從橘紅色慢慢變成灰藍(lán)色，最后徹底黑透了，媽媽和新爸爸都沒回來。
我沒忍住，掏出兒童手表給媽媽打電話，響了兩聲就被掛了。
給新爸爸打，沒打通。
我抱著膝蓋坐在小板凳上，終于反應(yīng)過來。
他們根本就不想看見我。
也根本不會(huì)擔(dān)心我去哪。
我背上小書包，輕輕拉開門鼓足勇氣走了出去。
一路上我攥著書包帶走得飛快，剛拐進(jìn)那條沒燈的小路，就聽見身后傳來窸窸窣窣的腳步聲。
我猛地回頭。
后面空蕩蕩的，只有風(fēng)吹得樹葉嘩啦響，連個(gè)人影都沒有。
我手心瞬間冒了冷汗，撒腿就往前跑。
跑得太急，根本沒看見腳下石階缺了一塊，我一腳踩空了。
停下的時(shí)候，我渾身痛得哭不出來。
好像有人在喊我，但是我卻慢慢睡了過去。
2.
我再次睜開眼的時(shí)候，渾身的痛感突然全消失了。
輕飄飄的，像上次跟媽媽去游樂園坐熱氣球的感覺。
一個(gè)穿橙**環(huán)衛(wèi)馬甲的老爺爺，拿著手機(jī)，急得滿頭都是汗。
“對(duì)對(duì)對(duì)，西山腳那段沒路燈的老石階，有個(gè)小男孩摔下來了，流了好多血，你們趕緊來啊！”
我順著他的視線往下看。
石階上躺著個(gè)渾身都是血的小男孩。
那是我。
我愣了好半天，伸手想去碰老爺爺?shù)母觳玻讣鈪s直接從他的肩膀穿了過去。
原來，我死了啊。
不過死了也好，死了的話我就和爸爸在一起了。
我蹲在旁邊，看著老爺爺把自己的外套脫下來，小心翼翼蓋在我身上，還從口袋里摸出顆橘子味的水果糖，放在我沒受傷的那只手旁邊，念叨著：
“小朋友別怕啊，救護(hù)車馬上就到了，再撐撐”。
我鼻子突然有點(diǎn)酸。
沒過十分鐘，救護(hù)車的鳴笛聲就遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳了過來，跟著還有**的燈閃得晃眼。
穿白大褂的醫(yī)生下來摸了摸我的脖子，又翻了翻我的眼皮，對(duì)著旁邊的**叔叔搖了搖頭。
**叔叔蹲下來，把我散落在地上的東西挨個(gè)撿起來，放進(jìn)我的小書包里拿著走了。
我下意識(shí)就跟著飄過去，扒著**的車門坐進(jìn)了副駕。
我把下巴擱在膝蓋上，看著窗外的樹影。
我想我爸爸了。
也有點(diǎn)想媽媽和新爸爸。
他們現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)我不在家了吧？
會(huì)不會(huì)很著急？會(huì)不會(huì)到處找我？
會(huì)不會(huì)哭啊？
我正想得入神，身體突然不受控制地往前飄，沒一會(huì)兒就飄到了市兒童醫(yī)院的停車場(chǎng)里。
媽媽抱著妹妹上了車。
妹妹頭上貼著藍(lán)色的退熱貼，眼睛閉著睡得很沉，小手里還攥著個(gè)恐龍玩偶。
新爸爸跟在他后面，手里拎著滿滿一塑料袋的藥，打開家里SUV的車門，順手把藥扔進(jìn)了后排座。
剛坐進(jìn)駕駛室，他兜里的手機(jī)就“叮”地響了一聲。
他掏出來掃了一眼，眉頭皺了下，隨手就把手機(jī)塞回了中控的儲(chǔ)物格里。
“誰發(fā)的消息啊？是不是誠誠？”
媽媽抱著妹妹坐進(jìn)副駕，聲音還帶著點(diǎn)剛哄完妹妹的啞。
“不是，新聞推送。”新爸爸發(fā)動(dòng)車子，打了個(gè)轉(zhuǎn)向，“說咱們小區(qū)附近西山腳那段沒路燈的老石階，有個(gè)小孩晚上出門摔下去了，好像還挺嚴(yán)重的。”
媽**臉色瞬間就白了。
她下意識(shí)就往窗外看，聲音都有點(diǎn)發(fā)顫。
“不會(huì)……不會(huì)是誠誠吧？他在家會(huì)不會(huì)等不到我們，自己跑出來了？”
新爸爸卻笑了一聲，是我熟悉的、打趣我的語氣。
“你想什么呢，誠誠最怕黑了你不知道啊？”
“上次晚上讓他下樓扔個(gè)垃圾，都要攥著我的衣角跟我一起去，借他十個(gè)膽子他也不敢自己晚上出門啊。”
媽媽愣了愣，仔細(xì)想了想，也跟著松了口氣。
新爸爸看了眼后視鏡，皺著眉頭，輕聲對(duì)媽媽說。
“不過今天下午，你說的那叫什么話？”
“什么叫要把誠誠送去鄉(xiāng)下？他沒了親爸本來就敏感，你那話說出來，他指不定多傷心呢。”
“我那不是當(dāng)時(shí)看見朵朵喘不上氣，急昏頭了嗎？順嘴胡說的，哪能真送他去鄉(xiāng)下啊。”
媽媽嘆了口氣，滿臉的懊悔。
“他長(zhǎng)這么大，什么時(shí)候離開過我？他想去鄉(xiāng)下，我還舍不得呢。”
新爸爸打著方向盤，語氣軟了下來。
“也不知道誠誠一個(gè)人在家有沒有害怕，晚飯吃了沒，冰箱里剩的那盒****他最愛喝，也不知道他有沒有記得熱了再喝？”
“對(duì)了，等回去了，你可要好好跟他道歉，知道嗎？”
“知道知道，我都想好了。”
媽媽突然讓新爸爸把車停在了路邊一家還開著的禮品店門口，又把妹妹放在寶寶座椅上。
“你在車上坐著，我進(jìn)去給誠誠買個(gè)新的機(jī)器人，比他原來那個(gè)還大的，再去旁邊蛋糕店買他上次吵著要的巧克力芒果雙拼蛋糕，上次他考雙百我沒給買，這次當(dāng)賠禮。”
“算你有心。”新爸爸笑著，掏出手機(jī)轉(zhuǎn)了點(diǎn)錢給媽媽，“給他買那個(gè)他想要的機(jī)器人，少的錢我來補(bǔ)，就當(dāng)我們一起給誠誠的賠禮。”
“好，知道了。”
媽媽推開車門往下走，還回頭跟新爸爸念叨。
“等回去之后你再陪著他半個(gè)機(jī)器人修好。周末我再帶他去游樂園坐過山車，他想坐好久了，以前我懷朵朵不方便，這次我們仨一起去，然后再陪他去西山給**爸掃墓，上次他還說想給**爸帶束向日葵。”
風(fēng)穿過我空蕩蕩的身體，我明明感覺不到冷，卻忍不住打了個(gè)寒顫。
原來，他們沒有不要我。
也沒有真的想把我送去鄉(xiāng)下。
他們甚至還想著要給我賠禮，要帶我去游樂園，要陪我去看爸爸。
可是他們不知道。
我再也等不到他們回家了。
車慢慢發(fā)動(dòng)，往家的方向開。
我看著他們倆你一言我一語地商量著回去怎么哄我，腦子里突然冒出來上周語文課上，老師講的一個(gè)詞。
老師說，這個(gè)世界上最讓人難過的事，就是錯(cuò)過。
是不是……我現(xiàn)在就是錯(cuò)過了啊？
3.
小區(qū)單元樓的聲控?zé)綦S著腳步聲依次亮起。
新爸爸懷里的妹妹不知道什么時(shí)候醒了，小手指**他胸前的扣子，奶聲奶氣地問：
“哥哥？”
新爸爸低頭蹭了蹭她的額頭，笑著哄她：
“對(duì)呀，去找哥哥。但是等下見到哥哥，第一句要先說對(duì)不起好不好？”
“你今天拿了哥哥的機(jī)器人，哥哥生氣了，你要跟哥哥道歉，以后再也不隨便碰哥哥的東西了，知道嗎？”
妹妹似懂非懂地點(diǎn)頭，小腦袋蹭了蹭新爸爸的脖子：
“哥哥，對(duì)不起。”
新爸爸點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“就是這樣，朵朵好乖。”
我飄在他們旁邊，伸手**下妹妹軟乎乎的小臉蛋，手卻穿了過去。
以前妹妹剛學(xué)會(huì)走路的時(shí)候，總跟在我**后面喊“哥哥抱抱”，我嫌她沉，總躲著她。
現(xiàn)在我想抱她，卻抱不到了。
執(zhí)意要自己拿蛋糕盒機(jī)器人的媽媽走在后面。
她走得慢，嘴里還碎碎念著什么。
我飄近了才聽清。
“誠誠對(duì)不起，媽媽不該說要送你去鄉(xiāng)下，不該摔你的機(jī)器人。”
“誠誠你別生氣，媽媽給你買了你之前很喜歡的那個(gè)機(jī)器人，還有你最愛的巧克力蛋糕。”
她念叨兩句就撓撓頭，臉還有點(diǎn)紅，像是怕被前面的新爸爸聽見笑話她，故意把聲音壓得很低。
我突然想起上次我考了雙百，媽媽就是這樣，嘴上說“考得還行，繼續(xù)努力”，轉(zhuǎn)頭就偷偷給我買了個(gè)最新款的機(jī)器人，藏在后備箱里，藏了三天才敢拿出來給我。
單元門很快到了。
媽媽掏出鑰匙開門，玄關(guān)的燈按亮的瞬間，我坐了一下午的那個(gè)小板凳還擺在門口，旁邊掉了半塊我之前揣在兜里的蔓越莓小餅干。
“誠誠？我們回來了哦。”新爸爸換了拖鞋，把妹妹放在地上，彎腰換鞋，“你看媽媽給你買了什么好東西？”
沒人應(yīng)聲。
客廳的燈暗著，我房間的門也關(guān)著，安安靜靜的，一點(diǎn)聲音都沒有。
媽媽笑了一聲，把機(jī)器人放在沙發(fā)上。
“這孩子，肯定是鬧脾氣躲起來了。”
“跟你第一次來的時(shí)候一模一樣，是不是又躲衣柜里了？我去喊他。”
她邁著步子往我房間走，推開門按亮燈：
“誠誠，媽媽回來……”
話沒說完，她的聲音突然頓住了。
房間里空落落的，我根本不在。
新爸爸牽著妹妹走過來，看見空無一人的房間，聲音瞬間就慌了。
“誠誠呢，他去哪了？”
媽**臉色也沉了下來，眉頭皺得緊緊的，語氣突然帶上了點(diǎn)火氣。
“這孩子怎么回事？說他兩句還玩離家出走了是吧？我就說不能太慣著他，現(xiàn)在說一句就往外跑，以后長(zhǎng)大了還得了？”
“這次就不管他，等他自己餓了冷了就知道回來了，不然慣出來這臭毛病，以后怎么管？”
新爸爸卻罕見的生了氣，聲音也不像以往那樣溫和。
“謝巧蘭你是不是瘋了？！”
“他才七歲！外面黑成那樣，萬一遇到壞人怎么辦？萬一摔著碰著怎么辦？！”
“教育什么時(shí)候不能教育？先找到人再說啊！真等他出事了，你后悔都來不及！”
4.
新爸爸把妹妹往懷里一抱，轉(zhuǎn)身就往門口走，連拖鞋都沒來得及換。
“我爸媽就在隔壁小區(qū)，我先把朵朵送過去讓他們照看一晚上，我要去找誠誠，你愛去不去！”
媽媽站在原地愣了兩秒，看著新爸爸急得往門外跑的背影，瞬間反應(yīng)過來，抓起車鑰匙就追了上去：
“我去！我跟你一起去！”
我飄在他們后面，看著新爸爸跑的時(shí)候崴了一下，他卻跟沒感覺到疼似的，跑得飛快。
到了爺爺奶奶家，爺爺奶奶一聽我找不到了，急得也要跟著一起找，新爸爸?jǐn)[手?jǐn)r住了他們，把睡得迷迷糊糊的妹妹塞到奶奶懷里。
“爸，媽，你們先照顧好朵朵就行，我們?nèi)フ艺\誠，找到了給你們打電話。”
說完他拉著媽媽就往小區(qū)跑。
深秋的晚上風(fēng)很大，吹得人臉疼。
他們倆沿著小區(qū)的路來回喊我的名字。
“誠誠！謝宇誠！”
“誠誠別躲了，爸爸媽媽錯(cuò)了，你快出來好不好？”
樓下乘涼的鄰居都圍了過來，有人說傍晚六點(diǎn)多的時(shí)候，好像看見我背著個(gè)小書包，穿個(gè)黃裙子，往小區(qū)西門走了，還問我怎么一個(gè)人出門，我沒說話，低著頭走得很快。
新爸爸聽見這話，臉色一下就白了。
他扶著腳軟的媽媽趕緊跑到物業(yè)去調(diào)監(jiān)控。
監(jiān)控畫面里的我攥著書包帶，低著頭，步子邁得很快，出了西門就往右拐了。
那是通往西山墓園的方向。
“壞了！”
媽媽臉色更蒼白了，她扶著桌子，聲音顫抖。
“他肯定是去**墓地了！那個(gè)機(jī)器人是**臨死前給他買的，他寶貝得跟命似的！我怎么把這茬忘了！”
“我今天摔了那個(gè)機(jī)器人，還說要送他去鄉(xiāng)下，他肯定是覺得我們不要他了，去找**了！”
新爸爸攥緊了拳頭，**頭發(fā)蹲到了地上。
“都怪我，都怪我。”
他的聲音啞得不成樣子。
“當(dāng)時(shí)我看見朵朵哭就慌了，我應(yīng)該先關(guān)心誠誠的，我應(yīng)該先看看他有沒有被我推疼的，我怎么就只顧著朵朵了啊？明明是朵朵先犯了錯(cuò)的，明明我發(fā)過誓要把誠誠當(dāng)我親兒子……”
可話剛說完，他就撐著地面爬起來，拽著媽**胳膊往外面跑，眼睛里滿是血絲。
“快！趕緊開車去西山！我們?nèi)フ宜　?br>媽媽趕緊點(diǎn)頭，兩個(gè)人一起往停車場(chǎng)沖。
我飄在他們后面，看著他們慌得快要瘋掉的樣子，心里像被**一樣疼。
我想告訴他們我在這，我就在你們旁邊，你們別跑了。
可是他們聽不見。
媽媽剛手忙腳亂地坐上副駕駛，系好安全帶，兜里的手機(jī)突然響了，是個(gè)陌生的座機(jī)號(hào)。
她看了一眼就掛了。
但是那個(gè)號(hào)碼又打過來了。
媽媽有點(diǎn)不耐煩地接起手機(jī)。
“你到底要干什……”
那邊的聲音很嚴(yán)肅，打斷了她的話。
“**，這里是西山***，請(qǐng)問你是謝宇誠的母親謝巧蘭嗎？”