杜家的副食店------------------------------------------，杜群就聽見**王秀英在院子里罵雞。“你個瘟喪！天天白吃糧食不下蛋，養你有個屁用！”，咯咯叫得比殺豬還難聽。杜群翻了個身，把被子往頭上一蒙，心想這雞也是倒了八輩子血霉，大清早就被指桑罵槐。，心里不痛快從來不直說，都是拐著彎罵。罵雞其實是罵**，罵**其實是罵他，罵他其實是因為宋小麗。，**杜德勝已經蹲在院壩邊上刷牙了。老頭嘴里的白沫子順著牙刷往下淌，眼睛盯著地上的螞蟻搬家，一聲不吭。杜群叫了聲爹，**嗯了一聲，算答應了。“灶臺上稀飯煮好了，泡菜在碗柜頭。”王秀英從雞窩那邊走過來，手里捏著剛撿的雞蛋，熱乎乎的還冒著氣，“你吃不吃？不吃我就端去喂豬。吃。”杜群說。“吃就快點，一會兒趕場的人多了，店門還沒開，像啥子話。”王秀英把雞蛋擱進圍裙兜里，轉身又去數落那只蘆花雞了。，父子倆一人一個碗，就著泡蘿卜，吸溜吸溜地喝。院壩外的田埂上已經有人在走動了，扛著鋤頭的，挑著糞桶的，都是趕早去地里干活的。遠處的山還被霧氣罩著，灰蒙蒙的一片，像誰家沒洗干凈的被里子。“**早上又發邪火。”杜德勝突然冒了一句，聲音低得像是說給自己聽的。。：“昨晚宋家那邊托人帶話，說叫你今天給回個電話。”：“啥事？不曉得。”杜德勝把最后一口稀飯倒進嘴里，站起來拍拍**，“你自己去問。”，稀飯突然就不香了。
他跟宋小麗處了快一年了。這一年里，他每個禮拜騎摩托車去鎮上接她，有時候帶她去縣城看電影，有時候就在鄉場上逛一圈，買點零嘴，然后送她回家。宋小麗長得不算多好看，但勝在皮膚白，在鄉場上一眾曬得黝黑的姑娘里頭，顯得格外扎眼。
**王秀英頭一回見宋小麗，回來就說了一句話：“這姑娘不是咱家養得起的。”
杜群當時還笑，說媽你想多了，人家又沒要啥。
王秀英冷笑一聲：“不要啥？不要啥的人才最會要。你等著瞧。”
吃完早飯，杜群騎著他那輛嘉陵125去了鄉場。
鄉場不大，就一條街，從東頭走到西頭用不了十分鐘。街兩邊是一家挨一家的鋪面：賣種子的、賣化肥的、理發的、修摩托車的，還有兩家麻將館，不管白天黑夜都有人嘩啦嘩啦搓牌。杜家的副食店就開在街中間，位置不錯，隔壁是賣飼料的老劉，對面是郵政**點。
杜群把卷簾門拉上去，開始一樣一樣往外搬東西。香煙柜子推到門口，冰柜插上電，再把那些散裝的糖果、餅干、瓜子一溜兒擺開。啤酒摞三層，可樂雪碧摞兩層，白酒擺柜臺里頭，貴的放上面，便宜的放下面。
太陽升起來了，街上的人多起來。趕場的村民背著背簍來來往往，有人在老劉家扛了兩袋豬飼料，有人去郵政**點寄信取錢，有娃娃扯著大人的衣角要去買冰糕。
“杜老板，來包天下秀。”
杜群抬頭，是后村的趙大爺，背著手站在柜臺前，臉上的褶子跟老樹皮似的。杜群拿了煙遞過去，趙大爺摸了半天兜，掏出兩張皺巴巴的紙幣。
“五塊，找一塊。”杜群說。
趙大爺接過找零，也不急著走，靠在柜臺邊上拆煙，一邊拆一邊說：“杜群啊，聽說你在跟宋家那姑娘耍朋友？”
杜群笑了笑：“趙大爺消息靈通。”
“靈通啥子哦，你大媽那天去宋家*吃酒，碰見李桂芬了，李桂芬親口說的。”趙大爺點上一根煙，瞇著眼吸了一口，“李桂芬那嘴，你又不是不曉得，說你家門檻低，說她閨女嫁你是下嫁。”
杜群臉上的笑僵了一下。
趙大爺沒注意，繼續說：“不過話說回來，你們這都處了快一年了吧？你爹媽也不說給個準話？咱們這地方，談戀愛超過半年不定親，是要被人戳脊梁骨的。”
“快了快了。”杜群敷衍著，轉身去整理貨架，不想再聊這個話題。
趙大爺又抽了幾口煙，見他不想說，也不自討沒趣，夾著煙卷走了。
杜群站在貨架前，手里捏著一包餅干，半天沒動。
他不是沒想過訂婚。可每次一提，**就拉臉：“急啥？又不是娶不到媳婦了。宋家那姑娘我看不踏實，你再多處處，處久了就看出來了。”
處久了就看出來了？看出啥？**也不說，就是個感覺。可就是這個感覺，像根魚刺似的卡在他和宋小麗中間。
快中午的時候，宋小麗來了。
她是坐她二姨的摩托車來的，二姨去趕場買東西，她跟著過來。杜群正給一個小孩稱棒棒糖，一抬頭就看見宋小麗站在門口，穿了一件淺藍色的連衣裙，頭發扎了個馬尾，臉上紅撲撲的，一看就是被摩托車風吹的。
“你咋來了？”杜群放下秤，嘴角不自覺就翹起來了。
“咋，不歡迎？”宋小麗走進來，四下打量了一圈，“**不在？”
“不在，去縣城進貨了。”
宋小麗明顯松了口氣，這才走到柜臺里面，在杜群旁邊的高腳凳上坐下。她身上有股雪花膏的香味，甜絲絲的，杜群忍不住多聞了兩下。
“你爹呢？”
“后面倉庫理貨呢。”
宋小麗又松了口氣。
杜群心里有點不是滋味。他知道宋小麗怕**，其實也不叫怕，就是每次見了面，王秀英那眼神那話，都讓宋小麗覺得不自在。王秀英不會明著說難聽話，但她有本事讓一句話翻過來倒過去都是刺。
“渴不渴？”杜群拉開冰柜，從里頭拿出一排酸奶，“你愛喝的，給你留的。”
宋小麗接過去，插上吸管，低著頭小口小口地喝。杜群在旁邊看著她喝，心里軟得一塌糊涂。他想起第一次見宋小麗，是在鎮上的集市，她去她大姨的菜攤幫忙，扎著圍裙給客人稱土豆。他當時去買菜，一眼就看見這姑娘，白得跟削了皮的藕似的，在一堆灰撲撲的人群里亮得晃眼。
他那天買了二十斤土豆，回家被王秀英罵了三天。
“杜群。”宋小麗突然叫了他一聲。
“嗯？”
“**……是不是還是不喜歡我？”
杜群愣了一下，然后趕緊說：“哪有的事，她就是嘴碎，對誰都那樣。”
宋小麗抬起頭看他，眼睛亮晶晶的：“你別哄我。上次去你家吃飯，**全程就跟我講了三句話：‘來了’，‘坐’，‘多吃點’。連正眼都沒瞧過我。”
杜群張了張嘴，不曉得該說啥。
宋小麗又說：“我媽說你們杜家瞧不起人。”
“****，又是**！”杜群突然有點煩了，“你跟我處對象，還是跟**處對象？”
宋小麗的眼圈一下就紅了。
杜群說完就后悔了，想哄，又拉不下臉。兩個人就那么在柜臺后面僵著，誰也不說話。外頭有人經過，喊了聲“杜老板來包煙”，杜群出去招呼，回來的時候宋小麗已經把酸奶喝完了，空盒子放在柜臺上。
“我先走了，二姨還在前面等我。”宋小麗站起來，聲音有點悶。
杜群拉住她的手：“小麗，我不是那個意思。”
宋小麗沒掙開，也沒回頭。
“我就是……你再給我點時間，等我攢夠了錢，風風光光娶你。現在去提親，彩禮都拿不出來，**能答應？”杜群說這話的時候，聲音放得很低，像是怕被誰聽見。
宋小麗站了一會兒，終于轉過身，眼睛還有點紅，但已經沒哭了。她看著杜群，嘆了口氣：“那你倒是攢啊。都一年了，你到底攢了多少？”
杜群被問住了，支支吾吾說：“快了，今年過年應該差不多。”
宋小麗沒再追問，只是說了句“那我走了”，就真的走了。
杜群站在店門口，看著她跟二姨匯合，看著摩托車突突突地走遠，心里空落落的，像被人挖走了一塊。
傍晚收攤的時候，隔壁老劉過來借火，點了煙不走，靠著門框跟杜群閑聊。
“今兒上午你對象來了？”
“嗯。”
“你小子有福氣，那姑娘長得真不賴。”老劉嘿嘿笑了兩聲，又壓低了聲音，“不過我可提醒你啊，我聽我媳婦說，宋家那老娘們兒可不好惹。你要不趕緊把事辦了，早晚得出幺蛾子。”
杜群沒吱聲，低頭算賬。
老劉彈了彈煙灰：“**也是，非要跟宋家較那個勁。門當戶對是要講的，但也要看人。人家姑娘愿意跟你，你還端著，這不是沒事找事嗎？”
“行了劉哥，我心里有數。”杜群打斷他。
老劉也不再多說，叼著煙走了。
天色暗下來，鄉場上的人散了，街上靜悄悄的。杜群把外面的貨一樣一樣往回搬，最后拉下卷簾門，嘩啦一聲，一天就算過去了。
他騎上摩托車，沒有直接回家，而是在鄉場外面的岔路口停了一會兒。往左是回家的路，往右是去宋家*的路。他點了一根煙，看著那條往右的路，心里亂七八糟的。
手機響了，是**。
“在哪呢？飯都涼了！”
“回來了，在路上。”
杜群把煙頭扔在地上，用腳碾滅，發動了摩托車。車燈在黑夜里劃出一道白光，他朝左邊的路開去。
夜風呼呼地刮過耳朵，他忽然想起宋小麗今天穿的藍裙子，想起她喝酸奶時低垂的睫毛，想起她說“那你倒是攢啊”時，語氣里那點小心翼翼的委屈。
他又想起**說：“這姑娘不是咱家養得起的。”
手機又響了，這回是宋小麗的短信。
“到家了。今天的事別往心里去，我就是著急了。你別生我氣。”
杜群把車停在路邊，看著那條短信看了好久，然后回了一個字：
“好。”
收起手機，他重新發動摩托。遠處村落里的狗叫聲隱隱約約傳來，路兩邊的稻田在夜風里沙沙作響。杜群加大油門，朝家的方向開去。
屋里亮著燈，****還在等他吃飯。
這頓飯，吃得比平時都沉默。