刻找到他，必須阻止這一切發生！指尖懸停在程墨的號碼上，急促的呼吸在寂靜的庫房里格外清晰。鏡面已經恢復了平靜，光潔如初，映出她驚恐未定的倒影，仿佛剛才那血腥的預兆從未存在過。只有那個刻在銀框內側的沙漏符號，在昏黃的光線下，無聲地提醒著她殘酷的倒計時已經開始流逝。
第二章 預兆應驗
手機屏幕在昏暗的庫房里亮得刺眼，林夏的手指懸停在“程墨”的名字上，指尖冰涼。撥出去！這個念頭像鼓槌敲打著她的太陽穴?？扇f一……萬一那只是幻覺？萬一程墨正在執行任務，她的電話會讓他分神？鏡面冰冷光滑，映著她慘白的臉，那個沙漏刻痕像一道微小的詛咒。
她猛地按下撥號鍵，將手機緊緊貼在耳邊。漫長的等待音每一聲都像重錘砸在心上。無人接聽。再撥。還是無人接聽?？只畔裉俾站o了她的喉嚨。她沖出庫房，撞開古董店的門，夜晚的冷風灌進肺里。她攔下出租車，報出程墨警局的地址，聲音抖得不成樣子。
出租車在霓虹閃爍的街道穿行，林夏一遍遍撥打程墨的電話，一遍遍聽著冰冷的忙音。她強迫自己回憶鏡中的每一個細節：警徽編號073，程墨緊攥著它；遠處模糊的站牌輪廓；陰沉的天空下縱橫交錯的鐵軌。三天后。那個地方是哪里？她必須找到它！
接下來的三天，林夏像瘋了一樣。她請了假，用盡一切方法試圖聯系程墨，留言、短信、甚至找到了他關系最好的同事。她語無倫次地描述鏡中看到的景象，強調火車站、鐵軌、三天后。得到的回應大多是困惑的安慰：“林夏，你是不是太累了？程墨經驗豐富，不會有事的?！?沒人相信她，除了她自己。她根據模糊的站牌影子，瘋狂搜索城市及周邊所有火車站的圖片，試圖找出匹配的。時間一分一秒流逝，猩紅的倒計時在她腦中滴答作響。
第三天下午，林夏終于在一個偏遠郊區的廢棄貨運站圖片上，看到了與鏡中極其相似的站牌輪廓。她幾乎立刻驅車前往。那地方荒涼破敗，鐵軌銹跡斑斑，枕木縫隙里頑強地鉆出枯草，和鏡中一模一樣。她的心沉到了谷底。她躲在遠處一輛廢棄的貨車車