我，在三天后的婚禮上。**問我是誰，我說不出來。我說新娘是我閨蜜，但我覺得她會(huì)殺我。**的語氣從認(rèn)真變成敷衍，最后說"林小姐你壓力太大了，建議你休息"。
掛了電話，我坐在出租屋里想了很久。
然后婚禮那天我又死了。
**次是從樓梯上滾下去的。后腦勺著地。那一下我沒看到她的臉，只聽到混亂的尖叫聲里，有一個(gè)聲音格外平靜——周晚棠在安撫賓客："大家別慌，叫救護(hù)車。"
那語氣像在安排上菜的順序。
第五次是中毒。婚禮蛋糕里有東西。我吃了一小口，十分鐘后渾身麻痹。
第六次是窒息。我在伴娘休息室里被人按進(jìn)了滿是水的水池。掙扎的時(shí)候我抓破了對(duì)方的手背。等我從婚車上醒過來，第一件事就是抓住周晚棠的手翻過來看——沒有抓痕。這不對(duì)。除非她提前醒了，處理了傷口。
第七次我沒去婚禮。我買了最早的機(jī)票飛到三亞，關(guān)了手機(jī)，在酒店沙灘上躺了一整天。喝著椰汁看夕陽的時(shí)候，我覺得自己穩(wěn)了。晚上十點(diǎn)打開手機(jī)，未接來電三十幾個(gè)，全是周晚棠打的。我回了過去。她說："你今天沒來，錯(cuò)過了最好的婚禮。"
然后我心臟驟停了。在床上。毫無征兆。
第八次。第九次。
死太多次了，我反而冷靜了。
我開始記筆記。每一次怎么死的，誰在場(chǎng)，死之前發(fā)生了什么。我發(fā)現(xiàn)規(guī)律：不管我在哪、怎么做、做什么，婚禮那天我一定會(huì)死。沒有例外。區(qū)別只是方式。周晚棠每一場(chǎng)都知道我會(huì)在哪，甚至知道我要做什么。
第十次。
我沒跑，也沒躲。我去婚車后座等著醒來。醒來之后我洗了個(gè)澡，化了個(gè)妝，穿上伴娘服，準(zhǔn)時(shí)到了婚禮現(xiàn)場(chǎng)。該笑的時(shí)候笑，該鼓掌的時(shí)候鼓掌。然后在天臺(tái)入口的臺(tái)階上坐下來。等儀式進(jìn)入尾聲，我站起來，推開天臺(tái)的門，走進(jìn)去，站在白天我墜落的位置旁邊。
風(fēng)很大。我沒低頭看下面。
過了大概三分鐘，身后的門開了。
腳步聲很輕。一個(gè)人走到我身后，停下來。
我沒回頭。
我說："來了？"
沉默。
那個(gè)聲音從我背后響起來，帶著一點(diǎn)無奈的笑意——
"這是第十次了。你比前98個(gè)