心里裝著全世界的亮。

那天晚上我在**找到他，說：“你嗓子條件很好，有沒有興趣組個樂隊？”

他愣了三秒，然后笑了。他說：“可以啊。”

后來他總是來琴房找我，有時候我在作曲，他就安安靜靜地坐在旁邊聽。有時候他寫了歌詞拿給我看，字丑得要命，語句也不通順，但能看出他在努力表達些什么。

某天他抱著一把二手吉他來找我，神秘兮兮地說：“顧念，我寫了首歌，你幫我聽聽唄。”

他坐在琴房破舊的長椅上，撥動琴弦，唱了起來。

歌很難聽。**配得亂七八糟，旋律像走調的笛子，高音部分他扯著嗓子往上頂，臉都憋紅了。

可他唱的是——

“念念不忘，必有回響。”

“顧念”。

我的名字。

他唱完，臉紅紅的，也不知道是累的，還是害羞。他撓了撓后腦勺，眼睛不敢看我：“是不是很差？”

我說：“差得要命。”

他的臉一下子垮了。

我又說：“但我很喜歡。”

他猛地抬起頭，那雙眼睛一下子亮了，像黑夜里忽然綻放的煙火。

那天晚上，琴房外面的路燈壞了一盞，他送我回宿舍，一路上兩個人都不說話。到了宿舍樓下，他忽然叫住我：“顧念。”

“嗯？”

“以后你幫我寫歌，我唱給你聽。等我紅了，我要讓全世界的人都知道，我陸時寒的每一首歌，都是寫給你的。”

他的影子被路燈拉得很長，蓋在我的影子上。

我沒有回答。但他牽住了我的手，掌心很燙。

那一刻我以為，我牽住的是接下來的一輩子。

大三那年，陸時寒決定參加選秀。

他說：“念念，這是咱們唯一的機會。我不想一輩子在地下通道里唱歌。”

我用所有的課余時間找老師、跑錄音棚，陪他坐了二十多個小時的綠皮火車。他初試的時候我在臺下，他手心全是汗，我握著他的手說我在這里。

他走上臺的時候回頭看了我一眼。

我沖他笑了笑，做了個“加油”的口型。

這個畫面后來被剪進比賽花絮里，彈幕全是“好甜”，沒人知道那是我們最后一次，以戀人的身份出現在公眾面前。

比賽開始后，