的眼淚掉進(jìn)粥里。
她沒擦。
"那存折呢？"蘇念問，"我爸每個(gè)月存的那五百塊，你知道嗎？"
周萍點(diǎn)頭。
"我知道。他每個(gè)月發(fā)了工資，先去銀行存五百，剩下的才拿回來。我問他存那么多干啥，他說給念念留著。"
"我說念念又不回來，你存了她也不知道。他說，她會(huì)知道的。"
"他還說，等他死了，讓我把那個(gè)鐵皮盒子給念念。他說念念看了就明白了。"
蘇念愣住了。
"他讓你給我的？"
"嗯。三年前他就跟我說了。他說萬一他走得突然，讓我別忘了。"
周萍端起碗喝了口粥，忽然說了句："念念，**這輩子，活得比**還苦。"
"**是病了，走了，至少不用再熬了。**是撐著，一天一天地?fù)巍Ｋ履愫?*，所以不敢說。他怕你不回來，所以不敢打電話。他怕你過得不好，所以每個(gè)月存錢，存了十七年，一分沒花。"
"他那個(gè)鐵皮盒子，是**當(dāng)年裝針線的。他一直留著，后來把信放進(jìn)去了。"
"他說，這個(gè)盒子是***東西，給你，**在天上也能看見。"
蘇念把臉埋進(jìn)胳膊里。
她終于哭出來了。
不是那種無聲的哭。
是那種從小時(shí)候就憋著的、十八年的、連膝蓋摔破了都沒掉過的眼淚。
一次性全倒出來了。
小滿嚇了一跳，跑過來抱她的腿。
"姐，你別哭，爸爸說了，哭完就好了。"
蘇念抱住小滿，哭得更厲害了。
第五章：那條匯款單
辦完喪事的第三天，蘇念去了趟鎮(zhèn)上的郵局。
她記得她爸信里提過一句："**走后第二年，有個(gè)包裹寄到鎮(zhèn)上，里面是一件小棉襖，粉色的，你穿上正好。"
她一直以為是她爸買的。
但她現(xiàn)在不確定了。
郵局的老劉還在，干了三十年了，認(rèn)識(shí)蘇念她爸。
"蘇建國啊，常來。每個(gè)月中旬都來，寄包裹。"
"寄給誰？"
"寄給一個(gè)叫蘇念的。地址是柳河鎮(zhèn)中心小學(xué)，后來改成柳河中學(xué)，再后來改成省城那個(gè)大學(xué)。"
蘇念的心跳漏了一拍。
"他寄的什么？"
老劉翻了翻舊記錄本。
"2006年3月，一件棉襖。2007年9月，一雙棉鞋。2008年6月，一個(gè)書包。