廳里，盯著那扇關上的門看了幾秒。
沒問。
到了醫院，上午查完房，護士長小周湊過來。
"衍哥，聽說你結婚了？"
"嗯。"
"對象干什么的啊？"
"***。"
技術上沒說謊。
"有照片沒？給我看看！"
"沒有。"
"結了婚連老婆照片都沒有？"小周把聲音壓低了，"該不會是相親認識的吧？"
"差不多。"
"哎呀，衍哥你長這樣，怎么也淪落到相親了——"
"顧醫生。"
聲音從身后傳來，帶著一股陰陽怪氣。
趙銘端著保溫杯走過來。四十出頭，心內科副主任，在醫院混了十五年，最大的本事是在主任面前拍馬屁，在年輕醫生面前擺架子。
"聽說你新婚？恭喜啊。"他抿了口枸杞水，"你這個歲數結婚不算晚，就是……急診科的收入養家，可能得緊巴點。"
小周翻了個白眼。
我掛好聽診器。
"趙主任，上個月你轉到急診那個胸痛患者，我接手的時候心電圖已經是室顫了。下次再轉診，麻煩快一點。"
趙銘臉色變了變，端著保溫杯走了。
下午三點。
急診接了一個轉運過來的患者，四十多歲的男人，昏迷，瞳孔散大，口唇發紺。
隨車的家屬說是突發癲癇，但我拉開他的眼皮看了一眼，又摸了摸他頸部的淋巴結——
不對。
瞳孔收縮的速度太慢了。不是神經系統的問題。
我拿起筆燈，照了一下他的虹膜。
微黃。
再看指甲。末梢泛青，不是缺氧的那種青，更像是——
"上毒檢。"
"啊？家屬說是癲癇——"
"查血液里的有機磷指標和膽堿酯酶活性。另外，"我抬起患者的手，看了看虎口處一個微小的**，"通知病理科，這個**做皮下組織取樣。"
檢驗結果出來的時候，值班室安靜了。
不是癲癇。
是中毒。
一種植物提取的生物堿，經過修飾后從虎口處皮**射。如果不是我注意到了那個**，尸檢報告上大概率會寫——"急性癲癇發作導致呼吸循環衰竭。"
一起完美的**。
差一點就被當成自然死亡。
搶救過來之后，我站在走廊里洗手。
水流沖過指縫，我盯著自己的手看了很久。
腦子里閃過一些畫面。