我把手機架在不銹鋼解剖臺旁邊的時候，手是抖的。

不是害怕。是興奮。

直播間剛開三十秒，涌進來兩百多人。彈幕像瀑布一樣往下沖——“**真的是停尸房？假的吧，**板搭的報警了報警了”。我扯了扯口罩，露出一個標志性的笑，對著鏡頭比了個噓的手勢。

“各位家人們，我是你們的老朋友阿寂。今天這場直播，可能是我職業生涯最后一場。”我壓低聲音，語氣平靜得像在念天氣預報，“因為如果今晚的實驗成功了，我會被全網**。如果失敗了——”

我回頭看了一眼身后那排銀色冷柜。

“我可能會被它們留下。”

彈幕瞬間炸了。在線人數跳到八百，一千，一千五。有人刷火箭，有人瘋狂@平臺***。我知道留給我的時間不多，最多二十分鐘，平臺的AI審核系統就會定位到這個直播間的異常內容。

我必須快。

事情要從三天前說起。

我叫祁寂，二十七歲，全網粉絲三百萬的“靈異探險主播”。注意，我在靈異兩個字上打了引號。因為在三天之前，我不信鬼。我靠的是剪輯、音效、演技和對人性恐懼的精準拿捏。每次深夜探險廢棄醫院、荒村老宅，我心里比誰都清楚——這世上哪有什么鬼，人才是最恐怖的東西。

直到三天前，我接到一條私信。

發信人的頭像是全黑的，ID叫“停尸房的老陳”。只有一句話：

“你敢來殯儀館直播嗎？我給你開門。”

我當時在喝酒，看到這條消息笑出了聲。私信里這種挑釁我每天能收到上百條。但我還是點進了他的主頁——沒有任何動態，注冊時間是六年前，關注了零個人，粉絲也是零。

正常人會忽略。但我注意到一個細節：他的簽名欄寫著一串數字，看起來像電話號碼，但多了兩位。我數了數，十三位。

我把這串數字復制到搜索引擎里。結果出來的時候，我后背涼了一下。

那是我們這座城市東郊殯儀館的內部編號。準確說，是停尸房冷柜的編號格式。

我做了五年靈異主播，接觸過形形**的爆料人。有精神病患者、有惡作劇的大學生、有想紅的同行。但這個