樓，我在301門前猶豫了片刻，最終還是敲了門。開門的是個二十出頭的年輕人，叫小陳，剛搬來不久。
“有事嗎？”他警惕地看著我。
“你...有沒有收到一個黑色信封？昨晚午夜時分？”
小陳的臉色瞬間變了：“你怎么知道？”
我的心沉了下去：“能讓我看看嗎？”
他遲疑了一下，還是從口袋里掏出了那張黑色請柬。同樣的格式，同樣的字跡：
誠邀 陳逸飛先生
蒞臨永恒之約
生辰：2003年5月20日
忌日：2026年7月25日
敬請準(zhǔn)時
——夜半郵差 謹(jǐn)啟
“今天是22日，林**死了。你是25日...”我數(shù)了數(shù)，“還有三天。”
小陳的臉色由白轉(zhuǎn)青：“我以為是哪個**的惡作劇！那個林**...真的是因為這個死的？”
“我不知道，但恐怕是的。”我簡單告訴了他蘇雨晴的調(diào)查。
“那怎么辦？報警？逃跑？”小陳的聲音開始發(fā)抖。
“如果蘇記者的信息準(zhǔn)確，無論逃到哪里，到了那個時間...”我沒有說下去，但小陳已經(jīng)明白。
“那我們該怎么辦？等死嗎？”年輕人的眼中第一次露出了真正的恐懼。
“我不知道，”我老實承認(rèn)，“但至少我們知道了。也許...也許可以做些什么準(zhǔn)備。”
回到自己房間，我再次拿出那張黑色請柬，在臺燈下仔細觀察。這一次，我注意到了一些之前忽略的細節(jié)：在請柬的右下角，有一行極小的字，需要用放大鏡才能看清：
“時間之沙終將流逝，唯有赴約者可窺永恒。”
這是什么意思？某種暗示？還是純粹的故弄玄虛？
午夜再次逼近。我坐在窗前，盯著樓下的街道。十一點五十分，十一點五十五分...當(dāng)時鐘跳向十二點時，我屏住呼吸。
什么也沒有發(fā)生。沒有敲門聲，沒有神秘的郵差。只有遠處偶爾傳來的狗吠和夜風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲。
我松了口氣，卻又有種莫名的失望。正當(dāng)我準(zhǔn)備離開窗口時，眼角余光瞥見街角處，一個模糊的身影一閃而過。
那身影穿著深色制服，戴著一頂舊式郵差帽，肩上似乎挎著一個郵包。他走路的姿態(tài)很奇怪，每一步都精確得像是用尺子量過，不