少了幾分白天的凌厲，多了幾分……她不想承認的，好看。
他聽到腳步聲，偏頭看了她一眼。
“吵到你了？”他問。
“沒有，睡不著。”林知寧走到廚房中島邊，拉開一把高腳椅坐下，看著他操作咖啡機。
他的動作很熟練，磨豆、壓粉、萃取，一氣呵成。兩杯咖啡同時做好，他推了一杯到她面前，什么都沒說。
林知寧端起來抿了一口，美式，苦得她整張臉都皺了起來。
“好苦?！彼÷曕止尽?br>陸沉舟看了她一眼，轉身從冰箱里拿出牛奶，放到她面前。她倒進去大半杯，喝了一口，勉強覺得能入口了。
“你不喜歡美式。”他說。
不是疑問句，是陳述句。
林知寧抬頭看他，他臉上沒什么表情，端著咖啡靠在料理臺邊，姿態閑散。晨光從窗戶照進來，落在他的側臉上，把那道鋒利的下頜線鍍上一層柔軟的光。
“你怎么知道？”她問。
“猜的?！?br>這個回答太敷衍了，林知寧不信，但沒有追問。她低頭喝咖啡，余光注意到他的目光落在她身上，沉沉的，像一塊石頭壓著。
“陸沉舟，”她忽然開口，“你為什么選我？”
空氣安靜了幾秒。
陸沉舟放下咖啡杯，陶瓷杯底碰到大理石臺面，發出輕微的一聲響。他看著她，那雙墨色的眼睛里有什么東西在翻涌，最終又歸于平靜。
“因為你合適，”他說，“合同上寫得很清楚?！?br>林知寧扯了扯嘴角：“對，合同上寫得很清楚?！?br>她端著咖啡上樓，走到樓梯拐角的時候，忍不住回頭看了一眼。陸沉舟還站在廚房里，背對著她，一只手撐在料理臺上，肩膀線條繃得很緊，像是在忍耐什么。
她收回目光，快步上樓，把門關上了。
婚后的日子比林知寧想象的要平靜，也比她想象的要……不平靜。
平靜的是白天的部分。陸沉舟每天早出晚歸，兩個人碰面的時候不多。即便碰面了，交談也僅限于“吃了嗎今天回來嗎好”之類的對話，客氣得像兩個合租的室友。他遵守了合同上的每一條規定，不干涉她的生活，不進她的房間，連說話都保持著恰到好處的距離。
不平靜的是一些細枝末節。
比如她第一次在公寓里做