女兒確診卵巢癌那天，我正在公司開季度會。
手機震了三次我沒接，**次的時候助理推門進來，臉色不對，說是***老師打來的，孩子在學校肚子疼，疼得在地上打滾。我跟客戶說了聲抱歉，抓起包就往外跑。開車去***的路上我還在想，是不是昨天給她吃的那個芒果冰淇淋鬧的，這孩子腸胃一直不好。
到了***，老師說已經叫了120，我一看悅悅的臉色，白得嚇人，小嘴唇一點血色都沒有，蜷在地上捂著肚子，見到我就哭，喊媽媽疼。
我抱起她往救護車上跑，鞋跟斷了都沒感覺到。
去的是市婦幼，急診醫生按了按她的肚子，臉色變了，說腹部膨隆明顯，先做個超聲。超聲做了四十多分鐘，我在外面等，腦子里想的還是闌尾炎，最多做個小手術，住幾天院就回家了。
超聲醫生出來的時候沒看我，直接拿著報告去找了主任。主任看完把我叫進辦公室，關了門，說孩子腹腔里有大量積液，盆腔有一個很大的占位，建議馬上轉到省腫瘤醫院確診。
我問什么叫占位。
主任沉默了兩秒，說就是腫瘤?？赡苁锹殉瞾碓吹?。孩子才五歲，這個年齡段極其罕見，我們這里處理不了，必須去省里。
我站在那間辦公室里，覺得整個人被人從頭頂澆了一桶冰水。五歲。卵巢腫瘤。這兩個詞放在一起，我的大腦拒絕處理。
我給陸嘉明打電話的時候手在抖，打了三次才撥通。他接起來的時候**音很吵，像是在飯局上，有人在笑，有杯子碰在一起的聲音。
我說悅悅可能得了腫瘤，要轉省腫瘤醫院。
電話那頭安靜了一秒，然后他說，什么腫瘤？嚴不嚴重？
我說醫生說可能是卵巢的，要去省里確診。你現在能來嗎？
他頓了一下，說我這邊有個重要的飯局，走不開，你先帶她去，我明天過來。
我握著電話，嘴唇動了動，什么也沒說出來。
他又補了一句，應該不會太嚴重，小孩子哪有什么腫瘤，別自己嚇自己。先去查，回頭跟我說結果。
然后掛了。
我一個人抱著悅悅上了車，從市里往省城開，兩百公里。悅悅靠在后座的安全座椅上，疼得睡著了，小臉皺在一起，睡夢里還在哼哼。我開著車，眼淚一直往下掉，但不敢出聲，怕吵醒她。
到省腫瘤醫院已經是晚上九點，掛了急診，又做了一輪檢查。醫生讓我第二天來拿結果。我抱著悅悅在急診留觀室的椅子上坐了一夜，她趴在我懷里，燒得滾燙，我用濕毛巾一遍一遍地給她擦額頭。
第二天的結果像一記悶錘砸在我腦頂上。
卵巢未成熟畸胎瘤，惡性，三期。腹腔廣泛轉移，大網膜受累，腹膜上全是轉移灶。
接診的周主任是個五十多歲的男醫生，頭發花白，看著我說，這個病在這個年齡段確實罕見，但不是沒有治愈的可能。我們會制定化療方案，先把腫瘤控制住，再評估手術機會。
我問要花多少錢。
周主任說，保守估計，全程治療下來五十萬到八十萬之間。好藥大多數需要自費。
五十萬到八十萬。
我在心里把這個數字翻來覆去地算。我名下有存款一百二十萬，是這些年在公司一點一點攢下來的。陸嘉明的公司雖然是我一手幫他做起來的，但法人是他，賬上的錢我動不了。我們的房子寫的是婆婆的名字，車也是公司的。
但錢不是最大的問題。最大的問題，是陸嘉明那天晚上來了。
他從省城最貴的酒店過來，西裝筆挺，頭發梳得一絲不茍，身上帶著酒氣和另一種我熟悉的香水味。他看了一眼躺在病床上的悅悅，沒碰她，站在床尾，皺著眉說了一句話。
治這個病要多少錢？
我說五十萬到八十萬。
他倒吸了一口氣，說這么多？
我看著他的表情。那不是心疼孩子要受苦的表情，是心疼錢的表情。我太了解這個男人了，結婚七年，他臉上每一塊肌肉的含義我都清清楚楚。
他說，咱媽那邊怎么說？
我說還沒告訴她。
他拿出手機，說我給她打個電話。
那通電話開了免提。婆婆趙美鳳的聲音從聽筒里傳出來，尖銳、急促。她問的第一句話不是孩子怎么樣了，是這種病能