他一巴掌拍桌上。「合同是你簽的，花的是合作社的錢。你搞不定就別攬這個(gè)活！」
他從抽屜里掏出一張運(yùn)輸單甩到桌面上。
白紙上他的簽字，蓋著合作社的紅章。
運(yùn)輸方式那一欄，「冷鏈專車」四個(gè)字被修正液涂掉了，上面用藍(lán)色圓珠筆重新寫著「普通貨車」。
涂改的痕跡白糊糊一大塊。
我盯著那張單子，掏出手機(jī)拍了一張。
鄭大嘴沒注意。
他把老花鏡往鼻梁上推了推。
「行了，車都來了，趕緊裝，別耽誤人家?guī)煾档臅r(shí)間。」
我退出辦公室，撥老王的號(hào)碼。
關(guān)機(jī)。
再打冷鏈公司調(diào)度。
「不好意思，你們那邊昨天取消了單子，冷鏈車安排了別的活，最快后天才有。」
太陽升高了，地面開始燙腳。
那輛藍(lán)色貨車的發(fā)動(dòng)機(jī)在塘邊突突響著。
社員們已經(jīng)把魚往車上裝了一半。
我攔到車頭前面。
「先停，這車不行，魚上去要死。」
身后傳來鄭大嘴的聲音。
「周小滿你讓開。單子我簽的，魚是合作社的，輪不到你擋。」
我看著那輛車，又回頭看裝了一半的魚筐。
最后看了一眼手機(jī)上的天氣預(yù)報(bào)。柳河鎮(zhèn)，最高氣溫三十七度。
我說不動(dòng)他。運(yùn)輸調(diào)度歸會(huì)計(jì)管，單子上有簽字有公章。
他拍了兩下車門。
「走！」
發(fā)動(dòng)機(jī)轟了一聲，藍(lán)色貨車碾過碎石路，揚(yáng)起一片灰，開走了。
我站在路邊，灰塵糊了一臉。
三十七度。三個(gè)半小時(shí)。沒有降溫，沒有供氧。
這批魚活不了。
下午一點(diǎn)十分。
電話響了。
萬家樂超市配送中心的驗(yàn)貨主管打來的。
「周小滿嗎？你的魚出大問題了。」
我握著手機(jī)，手發(fā)緊。
「到了多少？」
「一條不少，兩千四百斤。」他停了一下。「全死了。翻著白肚皮，車廂一打開那個(gè)味道，整個(gè)卸貨區(qū)都待不了人。」
我沒說話。
「你們這是怎么搞的？我們主管已經(jīng)上報(bào)了，這批貨全部拒收。你這邊趕緊拿方案出來處理。」
「驗(yàn)貨的時(shí)候車廂溫度量了沒有？」
對方愣了一下。
「量了，四十二度。三十七度的大太陽底下悶在篷布車廂里，就是個(gè)蒸籠。你們不是走冷鏈的嗎？怎么來了輛敞篷貨車？」
「麻煩你幫我一件事。**的溫度記錄和現(xiàn)場照片都留好，我后面要用。」
「行，但你們合同的事——」
「我來處理。」
掛了電話，我在魚塘邊的石頭上坐下來。
蟬叫得人心煩意亂。
手機(jī)又響了。這次是萬家樂超市采購部的陸經(jīng)理。
「小滿，出什么事了？配送中心那邊說你發(fā)過來的魚全死了？」
「陸哥，運(yùn)輸出了問題。沒走冷鏈。」
「沒走冷鏈？」電話那頭安靜了幾秒鐘。陸經(jīng)理的聲音沉下來。「小滿，你知道這意味著什么嗎。」
「知道。」
「一百二十萬的年度合同，首批供貨不合格直接解約。這不是我能保的。」
「知道。」
「還有三倍違約金。總部定的規(guī)矩，我改不了。三倍就是三十六萬，加上這批魚的貨款兩萬四，一共三十八萬四。」
蟬叫得更響了。
「小滿，你怎么搞成這樣？上個(gè)月你親口跟我說萬無一失。」
「陸哥，車不是我換的。」
「那是誰？」
我看了一眼合作社的方向。
「我會(huì)給你一個(gè)交代。」
掛了電話，我坐在石頭上，太陽曬得后脖子發(fā)燙。
三百塊。
一百二十萬的合同沒了。
三十八萬四的賠償。
全砸在我一個(gè)人頭上。
消息傳得比蟬叫快。
還沒到傍晚，整個(gè)**村都知道了。周小滿的魚全死了。超市的大合同黃了。
我從魚塘往家走的路上，經(jīng)過劉嬸家門口。
她是合作社的老社員，五十多歲，做事穩(wěn)當(dāng)，跟誰都不得罪。
看見我，她手里正在擇的豆角停了一下。
「小滿啊，聽說你那車魚——」
「嗯。」
她嘆了口氣，低頭繼續(xù)擇菜，沒再說第二句。
再往前走，碰見社長王德發(fā)的媳婦站在路口跟隔壁的張嬸嘀咕。
看見我過來，兩個(gè)人聲音一下壓低了，裝模作樣聊別的。
等我走過去了，背后飄過來一句。
「活該。非要搞什么生鮮電商，好好的魚塘不好好養(yǎng)，盡整些花花腸子的事，這下玩砸了吧。」