空間------------------------------------------，才把這座城市搬空大半。——她只是走到哪里，就把手搭在貨架上，心里默念一聲“收”，眼前便會(huì)瞬間清空一片。超市的貨架、藥店的柜子、書店的展臺(tái)、商場的倉庫……所有的物資像被一只無形巨獸吞沒，消失在另一個(gè)只有她能感知到的空間里。。起初只是一個(gè)模糊的感知，像腦子里多了一個(gè)看不見邊的倉庫。后來用得多了，竟?jié)u漸能“看見”里面的模樣——灰蒙蒙的一片天地，沒有太陽，也沒有風(fēng)，所有被收進(jìn)去的東西都懸浮在半空中，分門別類，整整齊齊，像是被誰精心歸置過一樣。，裹緊了身上那件從戶外用品店順來的沖鋒衣。十二月的寒風(fēng)像刀子一樣割在臉上，她往下看了一眼，整座城市白茫茫一片，安靜得像座巨大的墳場。。。那天她大著膽子下樓去找吃的，拐角處就站著一只喪尸——渾身掛滿冰霜，張著嘴，保持著生前最后一刻撲咬的姿勢(shì)，卻一動(dòng)不動(dòng)，像是被瞬間封進(jìn)了琥珀里的蟲子。，硬邦邦的，敲上去竟有金石之聲。，反正從那天起，她就開始了瘋狂的“零元購”。“最后一個(gè)商場了。”蘇錦跺了跺凍得發(fā)麻的腳，推開天臺(tái)的門，順著消防通道往下走。。不是悠閑，是累的。，她不光要收東西，還得活下去。發(fā)電廠早就停轉(zhuǎn)了，整座城市一到夜里就黑得伸手不見五指。白天也灰蒙蒙的，太陽被厚重的云層遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像是連光都被凍住了。她靠著戶外店的露營裝備撐過了零下三十幾度的夜晚，靠著超市里的自熱食品和罐頭活到現(xiàn)在。。，只有她一個(gè)人。。——不是不想，是不敢。
蘇錦記得很清楚，隔壁那個(gè)阿姨是怎么死的。明明都躲得好好的，就因?yàn)樾能浗o樓下的鄰居開了門，結(jié)果那人已經(jīng)被咬了，半夜變成喪尸，把那一家三口全**了。蘇錦隔著墻聽到動(dòng)靜，蒙著被子捂了一夜的耳朵。
后來她就再也沒聽過別人的聲音。
整棟樓，整座城，好像只剩下她一個(gè)人了。
二樓的服裝區(qū)還保持著末日來臨時(shí)的模樣。假人模特東倒西歪，衣服散落一地，地上還有暗褐色的血跡拖出長長的痕跡。蘇錦面不改色地走過去，手搭在貨架上，默念一聲“收”。
整排的衣服消失了。
她又走向鞋區(qū)、箱包區(qū)、化妝品專柜……走一路，收一路。動(dòng)作嫻熟得像是在自家客廳里收拾東西，眼神平靜得近乎冷漠。
超市的貨架還保持著她上次來時(shí)的模樣——大部分東西都還在，因?yàn)檫@座城市雖然已經(jīng)成了死域，但凍住之后，反而沒人來搶了。蘇錦輕車熟路地穿過生鮮區(qū)（那里早就爛光了，她從不靠近），直奔糧油副食和日用百貨。
方便面、面粉、大米、食用油、鹽、糖、醬油、醋……所有能放的調(diào)料她全收了。
洗發(fā)水、沐浴露、牙膏牙刷、衛(wèi)生巾、紙巾、洗衣液……管它男女老少用的，她全收了。
鍋碗瓢盆、菜刀砧板、保溫杯、暖水壺……蘇錦甚至把貨架本身也給收了——誰知道以后能不能用得著。
收完這些，她又去了家電區(qū)。冰箱洗衣機(jī)空調(diào)什么的她沒動(dòng)，太大了，占地方，而且沒有電就是一堆廢鐵。但她把所有的電池、充電寶、手電筒、太陽能充電板全收了，連帶著小家電區(qū)的電飯煲、電磁爐、燒水壺也一并掃走。
然后是圖書區(qū)。
整整三排書架，從幼兒繪本到大學(xué)教材，從農(nóng)業(yè)種植到機(jī)械維修，從醫(yī)藥百科到建筑制圖。她不知道這些書對(duì)自己有什么用，但她想起小時(shí)候老師說過的一句話——知識(shí)是人類最后的火種。
她把所有的書全收了。
該走了。
她轉(zhuǎn)身往消防通道走。電梯不能用，她從來都是走樓梯。這座商場的消防通道在超市最里面，七拐八拐才能找到。蘇錦一手打著手電，一手扶著墻，深一腳淺一腳地往里走。
腳下的臺(tái)階結(jié)了薄薄一層冰，她走得很小心。
但意外這種事情，從來不會(huì)因?yàn)槟阈⌒木筒粊怼?br>蘇錦的腳踩上最后一級(jí)臺(tái)階的時(shí)候，鞋底突然打了個(gè)滑。她整個(gè)人瞬間失去了平衡，往前栽倒下去。她本能地伸手去抓扶手，手指擦過冰冷的金屬欄桿，卻沒抓住。
最后一刻，她腦子里只有一個(gè)念頭——
然后是額頭撞擊地面的劇痛。
黑暗，無邊的黑暗。
緊接著，是一陣強(qiáng)烈的擠壓感，像是被人從頭到腳攥在手里使勁**，骨頭都在嘎吱作響。蘇錦想要尖叫，卻發(fā)不出任何聲音。她感覺自己在下墜，穿過層層疊疊的黑暗，穿過無數(shù)破碎的畫面和聲音——
“……是個(gè)掃把星！不能留！”
“婆婆，您不能這樣……”