候站在了病房門口，身后跟著兩個保安。
「這里是ICU觀察區，非探視時間，非直系家屬不允許進入。你是誰？」
「我是她哥。」
趙醫生冷冷看了他一眼。
「哥？宋教授說了，這位患者的家屬欄寫的是無。你有什么資格進來？」
陸承遠的臉色變了。
他看向我。
我對上他的目光。
「我沒有家屬了，我的入院登記、手術知情書、委托人欄，填的都是我自己。行不行都是我自己簽字。」
「你——」
「保安，請送這位先生離開。」趙醫生側身讓路，保安走上來。
陸承遠被兩個保安架著往外推。
他回頭看我，眼底閃過一絲我看不懂的神情。
「陸晚晴，你非要把所有人都推開？」
「不是我推的。」
他們走后，趙醫生幫我把燈關了，重新調好輸液速度。
臨走前她低聲說了一句。
「你哥挺帥的。」
「嗯。」
「可惜是個**。」

手術前一天。
禁食。
點滴從清晨換到深夜，我餓得胃在抽搐，但比胃更難受的是左手。
整個手掌已經完全沒有感覺了，像是套了一只隱形的手套。
趙醫生來做最后一次術前談話。
「宋教授說了，手術時間預計六到八個小時，術中會使用NovaMed的AI輔助系統進行實時定位，盡量保全你的左手神經功能。但你也要做好心理準備——」
「我知道。50%。」
「嗯。最壞的情況是左手永久失能。」
「最好的呢？」
「完全恢復。但概率不高。」
她合上病歷本，看了我一會兒。
「你就真的沒有一個人可以通知嗎？萬一——」
「沒有萬一。宋教授的成功率我比你清楚。」
她大概覺得我過于冷靜了，帶著一臉復雜的表情出去了。
病房安靜了下來。
我躺在床上，盯著天花板。
手機在床頭柜上，消息提示音一直在響。
我懶得看。
但有一條消息跳出來的時候，手機屏幕上預覽的內容讓我愣了一下。
顧衍舟。
他加了我好友？什么時候？
消息只有一行。
「你在哪個醫院？」
我盯著這行字看了整整三十秒。
然后退出了對話框，沒有回復。
他的憐憫不是我需要的東西。
三年前，我追了他兩年，寫過信，送過禮物，在雨天給他送過傘，在他公司樓下等過他四個小時。
他從來沒有正眼看過我。
后來姜柔來了。
她長著和我媽五分相似的臉，穿著和我一樣風格的裙子，連笑起來的弧度都刻意模仿過我年少時的照片。
她替代了我在這個家里的位置，然后又替代了我在顧衍舟身邊的位置。
或者說——她覺得她替代了。
顧衍舟對她是什么心思，我不知道。
但我知道，他從來沒追過她。
是姜柔先靠近的他。
至于那些「白月光」的傳聞，到底是誰散布的——
我翻了個身，把手機屏幕扣在床上。
不重要了。
活下來，比什么都重要。
手術當天凌晨五點，我被護士叫醒。
換手術服，量血壓，做最后的血液檢查。
一切就緒。
趙醫生推著手術轉運床過來。
「緊張嗎？」
「不緊張。」
「騙人。你手在抖。」
「那是左手本來就抖。」
她笑了一聲。
手術室的門從內部打開，冷氣涌出來。
我看到了那臺熟悉的設備——NovaMed AI手術輔助平臺。
屏幕上顯示著我的顱腦三維重建圖像，腫瘤的位置像一個發光的紅點，嵌在密密麻麻的神經纖維叢里。
宋遠航教授已經在洗手了。
他透過觀察窗看了我一眼，點了點頭。
「倒計時十秒。」
**師把面罩扣上來。
「從十開始倒數。」
「十。九。八。七——」
我想到一件很荒唐的事。
我研發的系統救過三千多個人。
今天輪到救我自己了。
好諷刺。
「六。五——」
意識墜入黑暗。

我再醒來的時候，不知道過了多長時間。
白色的燈光模模糊糊的，整個世界都在搖晃。
有人在叫我的名字。
「陸晚晴？聽得到嗎？」
是趙醫生的聲音。
我張了張嘴，喉嚨干得發不出聲。
「手術成功了。宋教授說做得很順利，腫瘤完整切除。」
我眨眼。
成功了