拽出來的淤青。
"不算打。"我抽回手，"趕緊干活吧，老板快來了。"
蘇婉沒有再問。但她的嘴唇抿得死緊，切菜的力道比平時大了三倍。那棵白菜被她剁得稀碎，像是有什么深仇大恨。
上午十一點半，面館開始上客。
我在前廳端盤子、擦桌子、招呼客人，和平常沒有任何區別。
臉上的腫已經消了大半，嘴角的傷用了蘇婉給的遮瑕膏，不仔細看看不太出來。
快到十二點的時候，面館門口停了一輛白色的轎車。
車門打開，林若琳踩著一雙細高跟走了進來。
她穿了一身淺粉色的連衣裙，頭發燙成大卷，手上拎著一個我叫不出牌子的包，整個人從頭到腳寫滿了兩個字：有錢。
面館很小，十來張桌子，油膩膩的菜單貼在墻上，風扇吱呀吱呀地轉。
她站在門口，像一滴油落進了水里，格格不入。
"姐，這就是你上班的地方？"林若琳環顧四周，捂了一下鼻子，"好大的油煙味。"
我端著一盤炒面從后廚出來，看見她，腳步頓了一下。
"你來干什么？"
"媽讓我來跟你說一聲。"林若琳拉開一張椅子坐下，用紙巾擦了擦桌面，"**留下的那些舊衣服、舊首飾，她已經讓人收拾出來了。你要是想要，明天之前自己來搬。過了明天，就當垃圾處理了。"
她說"垃圾"的時候，聲音特意放大了一些。
周圍幾桌客人都看了過來。
"我知道了。"我把炒面放到鄰桌客人面前，"說完了就走吧。"
"急什么。"林若琳翹起腿，"聽說你結婚了？嫁了個殘廢？"
面館里安靜了一瞬。
幾個食客的筷子停在半空。
蘇婉從后廚探出半個身子，臉色難看得像要吃人。
"消息倒挺靈通。"我把托盤夾在腋下。
"那當然。你那點破事還值得瞞嗎？"林若琳把手機掏出來，翻了翻，屏幕轉向我，"你看，我跟朋友都說了。大家都替你惋惜呢。說你好歹也是林家的女兒，怎么淪落到嫁一個坐輪椅的窮光蛋。"
屏幕上是一個群聊的截圖。幾十條消息，各種嘲笑和"可憐"的表情。
我沒看。
"看完了？"林若琳收回手機，"所以姐，你現在后悔還來得及。錢叔那邊還沒找到替代人選，你要是回去認個錯，也許媽還能原諒你。"
"我不需要她原諒。"
"你以為嫁了個殘廢就能氣到我們？"林若琳站起來，居高臨下地看著我，"姐，你在我眼里連對手都算不上。我是好心來提醒你一句，**那些破爛，過了明天就沒了。別到時候哭著跑回來，沒人搭理你。"
她轉身往門口走，高跟鞋踩在瓷磚地上，聲音清脆又刺耳。
走到門口的時候，她忽然停下來，回過頭。
"對了，錢叔下個月要帶人來家里吃飯。你別回來添堵。"
門關上了。
蘇婉沖出來，差點掀了桌子。
"我追出去罵她。"
"別。"我按住她的肩膀。
"她憑什么？林**你能不能硬氣一回？她騎到你頭上**，你還讓我別？"
"不是讓你別。"我看著門口，"是她不值得你跑一趟。"
蘇婉被我按著肩膀，氣得渾身發抖。
"你就是這個性子才被人欺負了這么多年。"
我沒答話。把托盤放好，繼續干活。
晚上下班回到那個四十平的小屋，陸霆琛在客廳。
折疊桌上放著兩個飯盒，還冒著熱氣。一個紅燒排骨，一個清炒時蔬，還有兩碗米飯。
"你做的？"我把包放下。
"買的。"
"哪買的？這附近小飯館關門了。"
他沒回答。把一個飯盒推到我面前。
"吃飯。"
我坐下來，打開飯盒。排骨燉得酥爛，一碰就脫骨。調味很正，不像外面快餐店的流水線產品。
"你確定是買的？"
"確定。"
他低頭吃飯，不再說話。
我看了他一眼。他吃飯的姿勢很規矩，筷子握得很正，吃得不快也不慢。背挺得筆直，哪怕坐在輪椅上，也沒有普通病人那種頹喪的彎曲。
像是接受過很嚴格的教養。
我把這個念頭壓下去，低頭扒飯。
吃到一半，我忽然注意到一個細節。
門口的鞋柜旁邊多了一雙女式拖鞋。
新的。淺灰色。我的碼數。
"那雙拖鞋。"