第二天，爸爸回來了，他帶了一個女人。
燙著卷發，涂著紅指甲。
就是那個在小區門口等他的女人。
她站在客廳中間，四處看了看，皺了皺鼻子，說：“這房子也太小了。”
爸爸沒說話，把鑰匙放在茶幾上。
她看見我，愣了一下，然后笑了。
那種笑，不是真的笑，是大人應付小孩的那種笑。
“你就是暖暖吧？叫阿姨。”
我沒叫。
爸爸說：“叫阿姨。”
我還是沒叫。
她臉上的笑沒了，轉頭看爸爸：“這孩子怎么這么沒禮貌？”
爸爸走過來，拉了我一下：“叫阿姨。”
我低著頭，看著自己的腳尖，小聲叫了一句：“阿姨。”
她沒應我，轉身去了臥室，開始收拾東西。
我站在客廳里，聽見她在臥室里跟爸爸說話，聲音不大，但我聽見了。
“這孩子跟著我們？”
“嗯。”
“不是說**帶嗎？”
“她帶不了。”
“那怎么辦？我們家哪有地方住？”
“先住著，過段時間再說。”
“過段時間是多久？我可不想一直帶著個拖油瓶。”
拖油瓶。我不知道那是什么意思，但我知道不是什么好話。
那天晚上，爸爸和那個女人走了。
走之前，爸爸給了我二十塊錢，說：“明天自己去買點吃的。”
我接過錢，問：“爸，你什么時候回來？”
他沒回答，把門關上了。
我站在門口，聽見他們的腳步聲在樓道里越來越遠，最后沒有了。
我在那個房子里又住了三天。
第一天，我吃了兩包方便面。
第二天，我把剩下的方便面吃了，又喝了兩杯水。
第三天，我把廚房里能找到的所有東西都翻了一遍，找到半袋面粉和一小包鹽。
我不會和面。
我把面粉倒進碗里，加水，攪成糊糊，倒在鍋里煎。煎糊了，黑乎乎的，苦的。但我全吃了，因為我餓。
**天，房東來了。
是一個胖胖的中年女人，站在門口，手里拿著一張紙。
“你就是老沈家的閨女？”她問我。
我說是。
她把那張紙遞給我看：“**三個月沒交房租了。這房子，我不能讓你們住了。”
我聽不懂什么叫“不能住了”。我說：“我爸會交的。”
她搖了搖頭：“**不會交了。他昨天打電話給我，說不住了。”
我愣在那里。
她看著我，嘆了口氣，說：“**呢？你去找**吧。”
我不知道我媽在哪兒。她走的那天，沒有告訴我她要去哪里。
房東在門口站了一會兒，最后從兜里掏出五十塊錢，塞給我，說：“拿著，買點吃的。**這人，真不是東西。”
她走了之后，我坐在空蕩蕩的客廳里，抱著書包，不知道該去哪兒。
書包里裝著我的課本和作業本，還有那只藍色的鞋。
我把鞋拿出來，看了一會兒，又放回去了。
后來我想起了一個地方。
外婆家。
媽媽以前跟我說過，外婆住在鄉下，坐汽車要兩個多小時。我跟著媽媽去過兩次，記得路。
下了車，走一段土路，看見一棵大槐樹，拐進去，第三家就是。
我背上書包，出了門。
到了車站，我把房東給的錢買了車票，還剩十二塊。
車上的味道不好聞，有人抽煙，有人嗑瓜子。我坐在最后一排，靠著窗戶，看著外面的田地和房子往后跑，跑著跑著，天就黑了。
到站的時候，天已經完全黑了。
我下了車，沿著記憶里的路走。
土路很黑，沒有路燈，兩邊是黑乎乎的莊稼地。我走了很久，腿都軟了，終于看見了那棵大槐樹。
外婆家的燈亮著。昏黃的光從窗戶里透出來，像媽媽以前留在走廊上的那盞小夜燈。
我站在門口，聽見里面有說話的聲音。
我敲了門。
開門的是外婆。她看見我，愣了一下，然后喊了一聲：“老頭子，暖暖來了！”
外公從里屋出來，看見我，也愣了一下。
“你怎么來的？**呢？”外婆問。
我沒說話。
外婆看了看我，又看了看外公，臉色變了。
“**是不是……”
我點了點頭。
外婆沒再問。她拉著我的手，把我領進屋，給我倒了一盆熱水，讓我洗腳。
我的腳上全是泥，鞋也濕了，襪子磨破了兩個洞。
外婆蹲下來，給我洗腳。
她的手很粗糙，指甲縫里有泥，但水是熱的，她的手也是熱的。
“暖暖，別怕。外婆在。”她說。
我低著頭，看著盆里的水變渾了，眼淚掉進水里，漾開一圈一圈的。
我沒哭出聲。但外婆看見了。
她沒說什么，只是把我的腳擦干，給我找了一雙干凈的襪子，又去廚房給我熱了一碗粥。
粥是紅薯粥，稠稠的，甜的。我喝了兩碗，把碗舔干凈了。
那天晚上，我睡在外婆旁邊。她的床很硬，被子有股太陽曬過的味道。
我縮在被子里，聽見外公在堂屋里跟外婆說話。
“這孩子，**不要了？”
“八成是。”
“那怎么辦？咱倆都這把年紀了……”
“能怎么辦？她不養，我養。”
外婆的聲音不大，但很硬。
外公嘆了口氣，沒再說話。
我閉上眼睛，把被子拉到鼻子底下，聞著那股太陽的味道，慢慢睡著了。