倒計時------------------------------------------，天還沒亮。。凌晨四點十三分。距離9月20日，還有不到四十個小時。，盯著天花板上的裂縫看了幾秒。腦子里像放電影一樣把昨天的事過了一遍。。藥店。武器。加油站。種子。清單上八大類劃掉了七個。還剩一些衣物和日常用品。，隨便找個百貨商場就能搞定。，疼得她嘶了一聲。昨天磨出的水泡又破了，黏糊糊的粘在襪子上。。腳掌上紅一片紫一片，有幾塊皮已經磨沒了，露著嫩肉。踩在地上像踩在砂紙上。。上輩子被喪尸咬了胳膊差點截肢，她都挺過來了。。拿起那張清單又看了一遍。紙已經被汗水浸過好幾輪，邊角翹起來，字跡有些模糊。藥品后面那個勾。武器后面那道杠。燃料那一條的圈圈。種子最后那個點。。。。鞋帶系緊，勒得腳背發疼。但不系緊走路會磨。然后去衛生間洗了把臉。，整個人精神了不少。鏡子里的自己眼睛下面有兩團青色，但眼神是亮的。。。父母要安頓。陸沉那邊還不知道信不信她。還有陳旭和趙琳琳，不打算再跟他們有交集，但得防著那兩個人背后搞事。
上輩子末世后第七天，陳旭帶人搶了她半車物資。說是“借”。
這輩子，她連一根火腿腸都不會給他們留。
她從空間里取出一塊壓縮餅干。拆開，啃了兩口。
干巴巴的，噎得她直翻白眼。灌了口水咽下去。空間里的靈泉水涼絲絲的，帶著一股說不出的甜。
三口兩口解決完早飯。背起包出了門。
城東的安全屋是一棟獨棟二層樓。地段偏，周圍住的人少。房東是個老頭，聽說她要長租一年，連合同都沒細看就把鑰匙交給她了。
沈遙早上七點就到了。
她繞著房子走了一圈。
東邊是空地，視野開闊，喪尸從那邊過來一眼就能看見。西邊是一條小河溝，不寬但深，掉下去爬不上來，天然屏障。南邊是馬路。北邊是幾棟廢棄的廠房，里面空蕩蕩的，藏不住人。
這地方選得還行。
她從空間里取出昨天買的建材。木板。鐵釘。鐵絲網。鋼管。水泥。在門口堆了一小堆。
先加固門窗。
一樓所有窗戶從里面釘上木條，釘得死死的。只留廚房那扇小窗通風。門是重點。原來的木門不結實，加了一層鋼板，又焊了鐵鏈和掛鎖。
她沒干過這些活。但上輩子在末世里待了兩年，什么都見過。有人把窗戶封得只剩一條縫，結果喪尸還是把木板扒開擠進來。所以她釘得密，釘得深。每一錘都砸實了。
鐵鏈繞了三圈。掛鎖鎖死。鑰匙只有兩把。一把揣自己兜里，一把藏在屋外的磚縫里。
二樓臥室靠墻的地方擺了幾個大儲水桶。她從空間引出靈泉水灌滿，蓋上蓋子。
靈泉水清澈見底，能在里面照見自己的臉。這一桶夠喝半個月，就是得再多備幾桶。
太陽能板昨天已經架好了。接線進屋里，接了一個充電樁，幾個小燈泡。末世后第二天就開始斷電，有這個至少晚上不用摸黑。
她又從空間里取出一箱蠟燭，放在床頭柜上，打火機擱旁邊。
一直忙到中午。直起腰的時候，后背的衣服全濕透。
她掏出手機開機。信號還在，滿格。
打電話給媽。
“媽，你和爸今天必須走。”
王秀蘭在那邊嘮叨。家里還有東西沒收，雞沒人喂，隔壁你嬸子還說這兩天要來看你。
“媽，什么都不用帶，人過來就行。雞喂不喂無所謂了。別問那么多了，你聽我這一次行不行？”
王秀蘭聽她聲音不對，終于不嘮叨了。
“你到底怎么了？出什么事了？”
“媽，你信我。這輩子就信我這一次。”
沈遙的聲音有點抖。不是怕，是急。
電話那頭安靜了好一會兒。
王秀蘭說了一句“行”。然后掛了。
沈遙握著手機站在二樓窗口。窗戶外面，太陽正大。街上還有人遛狗，推嬰兒車，一切都很正常。
這樣的正常，只剩不到四十個小時了。
處理完父母，還有一個人。
陸沉。
昨天那個電話打得莫名其妙。一個陌生人說“你那條街會死很多人”，正常人要么當騙子罵一頓，要么當***掛了。
陸沉沒掛，也沒罵。只是沉默。那沉默里有警覺，可能還有一絲猶豫。
她決定親自跑一趟。當面說。信不信是他的事，說不說是她的事。
上輩子他救過她的命。這輩子她不想欠著。
中午在路上買了幾個**子，坐在出租車里吃。油從袋口流出來滴在手背上，她用嘴舔了。司機從后視鏡看了她一眼，她假裝沒看見。
車子穿過大半個城，到城西的時候，街景變得灰撲撲的。路邊都是老房子。
找到了。
那棟平房灰墻黑瓦，門前有棵歪脖子樹。樹底下停著一輛破吉普，車身上全是泥。旁邊就是汽修店，卷簾門關著，牌子歪了。
陸沉正蹲在門口修什么東西。
手里拿著扳手。穿著一件灰撲撲的T恤，袖子卷到肩膀，露出胳膊上一道挺長的疤。短發，黑黝黝的，側臉輪廓硬邦邦的，不好惹。
沈遙走過去的時候，他抬起頭看了她一眼。
“就是你打的電話？”
聲音跟電話里一樣，低低的，啞啞的。臉上沒什么笑，眼神也不算兇，但是沉。那種見過血才有的沉。
沈遙沒繞彎子。
“后天下午四點前離開這里，越遠越好。”
陸沉放下扳手站起來，比她高一個頭。手里還沾著機油，在褲腿上蹭了一下。
“你誰？你怎么知道我號碼？”他頓了頓，“還有你怎么知道我的名字？”
沈遙編了一套。
“我在應急辦幫忙，看到內部文件。后天有大災難，具體不能說。這條街在災害帶上。”
陸沉盯著她看了好幾秒，像是要從她臉上找到什么破綻。
“證據。”
沈遙把手機掏出來，打開一個頁面遞給他。
那是一個簡陋的預警頁面。標題寫著“地質異常警報”，下面是一段官腔十足的文字，落款是一個她胡編的部門。
陸沉拿著手機看了幾秒。翻過來指著屏幕最下面。
“這個部門前年就撤了。你連這都不知道？”
沈遙沒解釋。把手機拿回來，揣進兜里。
“信不信隨你。城東安全些，別往市中心扎。”
說完她轉身就走。沒再多說一個字。
陸沉站在那棵歪脖子樹底下，手里還攥著扳手，目送她走遠。沈遙沒再回頭，但她知道他還在看她。
那一眼就夠了。
回到安全屋的時候天快黑了。她從空間里取出一包方便面煮了，打個雞蛋，幾根火腿腸切片扔進去。蹲在灶臺邊吃完，把碗洗了。
屋子空蕩蕩的。鐵鏈鎖著門，窗戶封得嚴嚴實實。像一座小小的碉堡。
她爬上二樓，掀開窗簾一角往外看。
街上空蕩蕩的，路燈還亮著。一個男的牽著小孩從路燈下經過，小孩手里舉著冰淇淋，笑著。
再過不到兩天，這些人中很多都會變成喪尸，或者被喪尸吃掉。
她想起上輩子倒在路邊沒來得及救的那些人。有的被咬得只剩半截，有的吊在二樓的窗戶外面晃晃悠悠的。
沈遙放下窗簾。
明天，還有最后一批物資。衣服。被子。毛巾。牙刷。衛生紙。肥皂。洗衣粉。
早上去百貨大樓，開門就沖進去。
她坐在床邊，把玉佩從領口掏出來，攥在手心里。
溫熱的。
手機開了機，準備設鬧鐘。屏幕亮起來的時候，消息涌進來。
陳旭的：“你已經兩天沒回消息了，到底怎么了。”
趙琳琳的：“姐你是不是出事了，你回個話好不好。”
她沒有點開任何一條。把手機放到枕頭底下，關了燈。
房間里黑漆漆的。只有窗簾縫里透進來一線路燈的光，落在地上，像一長條細線。
她躺下來，盯著天花板。
腳底的水泡一跳一跳地疼。腿肚子也是酸的。全身的骨頭快散了架。
但她睡不著。
還有不到四十個小時。
該做的都做了，沒做的明天還能補。
她翻了個身，把被子拉到肩膀。
再撐一天。一天就夠了。