的眼睛，"明哲，那碗安神湯我喝了三年了，最近總覺得味道跟以前不太一樣。是不是換了藥材？"
顧明哲的左手拇指往自己無名指上蹭了一下，笑容沒變："怎么會？老方子，都是我親自去藥鋪抓的。你要是覺得不對，我明天換一家鋪子。"
他拍了拍她的手背，像哄小孩。
沈若芷沒再說話。
晚上九點，顧明哲端來一碗安神湯。
琥珀色的湯液冒著熱氣，燈光照下來，看起來溫潤無害。
沈若芷雙手捧著碗，抬頭看站在床邊微笑的男人。
"你先嘗一口？"
顧明哲的笑容頓了不到一秒，"別鬧了。我又不失眠，喝這個干嘛。趁熱喝，涼了效果差。"
她低下頭，碗沿貼上嘴唇。湯液滑過喉嚨，和往常一樣微苦，和往常一樣溫熱。
她知道這碗湯正在一點一點**她。
但她喝了。
因為從這一刻開始，她要親手把這盤棋下完。
那天夜里，沈若芷做了一個很長的夢。
夢里是三年前的滬市，沈家老宅客廳的水晶燈亮得人睜不開眼睛。
母親季蘭芝坐在沙發正中央，茶杯擱在膝蓋上方一寸的地方，手穩得像是焊在那里的。
"你要是跟那個姓顧的走，這輩子別再進沈家的門。"
父親沈伯山站在窗前，背對著她。他沒說話，但右手一直按在胸口。那個位置，裝著三年前剛放進去的心臟支架。
二十三歲的沈若芷拎著一只行李箱，站在客廳門口。
"媽，我知道你不看好他。但他是真的對我好。"
季蘭芝沒有看她。
"有你哭的那一天。"
這句話是二十三歲的沈若芷聽到的最后一句來自母親的話。
她拎著箱子離開滬市，坐了六個小時的**到京城。顧明哲在車站等她，手里舉著一束滿天星，笑得像個考了滿分的少年。
那一年，顧明哲剛從小城考到京城的大學做了講師，窮得一張辦公桌上擺三本書就算全部家當。沈若芷不在乎。她覺得一個男人的好壞不看存折看眼神，顧明哲看她的眼神，像看這世上唯一重要的東西。
后來的三年，顧明哲確實用行動兌現了他的眼神。
他不讓她做飯，說"你的手是用來彈鋼琴的不是用來切菜的"。他每天早起一小時給她煮粥，晚上雷打