我沒(méi)有喝，用手背把那杯水打翻了。

水潑在地毯上，白色粉末化成一片渾濁的水漬。

許逢舟直起身，看著那攤水跡沉默了五秒。

然后他拿出手機(jī)，撥了一個(gè)號(hào)碼。

“封住所有出口。”

別墅的安保系統(tǒng)在十分鐘內(nèi)完成切換。

門(mén)禁、窗鎖、**閘門(mén)，所有通向外界的通道同時(shí)鎖死。

他把我的手機(jī)拿走了。

理由是我需要靜養(yǎng)。

半個(gè)月，我沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)一次完整的日光。

臥室的窗簾被釘死了，遙控器被收走了。

可入秋后的雷陣雨像上了發(fā)條一樣準(zhǔn)時(shí)，隔一天來(lái)一次。

每一次電閃穿透窗簾縫隙的時(shí)候，我都控制不住地發(fā)抖，指甲幾乎要摳穿掌心。

白天，許逢舟不在。

晚上回來(lái)的時(shí)候，他有時(shí)會(huì)帶一塊我最?lèi)?ài)吃的芝士蛋糕。

他坐在床邊，用叉子喂我，拇指替我擦掉嘴角的奶油。

動(dòng)作和從前一模一樣。

仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生。

仿佛我可以隨時(shí)離開(kāi)。

第十一天，保姆送晚飯時(shí)忘了鎖廚房的門(mén)。

客廳的電視是開(kāi)著的。

我看到了畫(huà)面。

一場(chǎng)發(fā)布會(huì)。

許逢舟站在臺(tái)上，陳知予挽著他的手臂，穿著一件剪裁精致的白色套裙。

記者的話(huà)筒幾乎懟到他臉上。

許逢舟微微側(cè)過(guò)頭，看了一眼身旁的女人，面向鏡頭。

“我這輩子，只會(huì)娶身邊這一個(gè)女人。”

屏幕上的閃光燈亮成一片。

我蹲在電視柜前面，膝蓋砸在瓷磚上，沒(méi)有感覺(jué)到疼。

當(dāng)晚他推開(kāi)臥室門(mén)的時(shí)候，我手里攥著一把從廚房摸來(lái)的剪刀。

刀尖抵在自己的頸動(dòng)脈上。

“放我走。”

他站在門(mén)口，目光落在剪刀上。

沒(méi)有害怕。

他踩著極緩的步子，一點(diǎn)點(diǎn)逼近。

“放你走？”

他在床前站定，歪了一下頭。

“讓你出去告訴所有人？”

他伸出手，**的手掌握住了剪刀的刀刃。

金屬嵌進(jìn)皮肉，血順著刀面落在被單上。

他的表情沒(méi)有任何波動(dòng)。

“序秋，你生是我的人。”

他把剪刀從我手里一寸一寸抽走。

“死也只能死在這棟房子里。”

剪刀被他扔到走廊。

金屬撞擊地面的聲音在空蕩的別墅里回響了很久。

第三天，許逢舟帶回來(lái)一個(gè)人。

他提著一只黑色手提箱，白大褂下面穿著普通的灰色毛衣。

許逢舟讓保姆把我從床上扶起來(lái)，我的手腕上已經(jīng)被綁了軟質(zhì)約束帶。

他站在床尾，低頭看我。

“秋秋，你現(xiàn)在太痛苦了。”

他伸出手，撥開(kāi)我額前的碎發(fā)。

“我給你找了最好的醫(yī)生。”

我拼命搖頭，淚水從眼角滑進(jìn)耳朵里。

“我不鬧了，我什么都聽(tīng)你的，求你不要這樣。”

許逢舟的手停在我的額頭上。

他閉了一下眼。

那一秒里我以為他會(huì)松手，以為他還是那個(gè)為了我推掉千萬(wàn)談判的人。

他睜開(kāi)眼，轉(zhuǎn)過(guò)身，用英文對(duì)那個(gè)男人說(shuō)了一句話(huà)。

“清除讓她痛苦的記憶，將愛(ài)改寫(xiě)成服從。”

那個(gè)男人打開(kāi)手提箱，取出針管和一臺(tái)巴掌大的儀器。

許逢舟走向房門(mén)。

我的聲音已經(jīng)喊不出完整的句子了，只剩下一些斷裂的音節(jié)。

門(mén)合上。

最后一道光被切斷的同時(shí)，針頭刺穿了手背上的靜脈。