合伙人在我酒里下了三個月的慢性毒。
我死那天，他摟著我老婆，簽下我公司的股權(quán)轉(zhuǎn)讓書。
所有人以為我死于心臟病。
直到我在陰間接手了一間當(dāng)鋪——
活人可以典當(dāng)良心、壽命、運(yùn)氣，換取人間富貴。
開張第一天，推門進(jìn)來的客人，是親手毒死我的合伙人。
他想典當(dāng)"愧疚感"，好讓自己睡個安穩(wěn)覺。
我笑了。
價格，由我來定。
第一章
我是被毒死的。
這個認(rèn)知，是在我咽下最后一口氣的三秒后才浮上來的。
像一顆沉在水底的鐵釘，慢悠悠地升起來，扎進(jìn)我的腦子。
慢性砷中毒。
三個月。
每天早上，趙銘遞給我的那杯參茶。
"深哥，養(yǎng)身體，你最近臉色不好。"
我想起他說這話時的表情——關(guān)切、自然、滴水不漏。
我想起三個月來的癥狀。指甲發(fā)黑、掉頭發(fā)、心律不齊。去醫(yī)院，查不出病因。趙銘陪我跑了三趟省醫(yī)院，病歷本上全是他的字。
我甚至在遺囑里寫了——如果我出事，公司交給趙銘打理。
我的好兄弟。我的好合伙人。
從大學(xué)開始，十二年的交情。
是他在我窮得吃泡面的時候借了我三萬塊啟動資金。是他陪我跑業(yè)務(wù)跑到半夜三點(diǎn)還在高速上飆車。
也是他——
在我死后第三天，和我老婆林婉領(lǐng)了證。
我怎么知道的？
因?yàn)槲宜篮螅瑳]有下地獄，沒有投胎，沒有見到什么走馬燈。
我站在一條巷子里。
窄巷。兩側(cè)是灰色的磚墻，抬頭看不見天，腳下是濕漉漉的青石板，像剛下過一場永遠(yuǎn)不會停的雨。空氣冷，鉆進(jìn)骨縫里那種冷，帶著一股陳年檀木和燒紙錢的氣味。
巷子盡頭，一塊匾。
木頭已經(jīng)發(fā)黑了，字是暗金色的，筆畫像是用刀刻的：
"長生當(dāng)。"
門是虛掩的，門縫里透出暖**的光，像冬天路邊小賣部的燈。
我推開門。
鈴鐺響了一聲，"叮"——聲音很輕，像是從水底傳上來的。
柜臺后面坐著一個人。不，不是"人"。
他穿著**款的長衫，青灰色，扣子一絲不茍。但他的臉，從額頭到下巴，蒙著一層薄薄的黑紗，看不見五官，只能看到黑紗后面有兩個光點(diǎn)——不是眼睛，是兩團(tuán)螢火般的磷光。
"陸深。"他叫我名字。
聲音像老唱片機(jī)里傳出來的，沙啞、帶著雜音。
"砷中毒。心臟驟停。陽壽本余四十三年，被人為截?cái)唷?他低頭翻一本冊子，紙頁發(fā)黃，翻動時有灰塵揚(yáng)起。"有一筆命債。"
我張嘴，發(fā)現(xiàn)自己能說話。
"……這是什么地方？"
"長生當(dāng)。"他合上冊子，"陰陽之間的當(dāng)鋪。"
"活人來此，典當(dāng)魂魄所附之物——良心、運(yùn)氣、記憶、愛情、壽命。換取人間所求。"
"死人來此——"他抬頭看我，磷光亮了一下，"接管經(jīng)營。"
我愣了三秒。
"你要我……開當(dāng)鋪？"
"上一任掌柜做滿了一百二十年。"他站起來，身高比我高出一個頭，"你的陽壽被截?cái)嗨氖辍０匆?guī)矩，你當(dāng)四十三年掌柜，即可還陽重生，或投入輪回。"
他把冊子推到我面前。
封皮上寫著兩個字：業(yè)簿。
"這是來客的孽債總賬。誰進(jìn)了門，他這輩子做過什么惡、欠過什么債、害過什么人，都在這上面。逐筆逐條，無一遺漏。"
我翻開第一頁。
空白。
"還沒有客人。"他說，"等開張了，自然就有了。"
"定價權(quán)歸我？"
"歸掌柜。"
"客人看得見我的臉？"
"當(dāng)鋪有規(guī)矩。"他的磷光閃了閃，"掌柜在柜臺之后，面容被鋪中陣法遮蔽。客人只能看見一個模糊的輪廓。除非——掌柜主動撤下遮蔽。"
我的手指按在業(yè)簿上，紙頁冰涼。
腦子里浮出趙銘的臉。
他給我遞參茶的那只手。穩(wěn)、干燥、指甲修剪得整齊。
"還有一條。"前掌柜走向后門，"客人來此，都是自愿。他們踏進(jìn)這道門，是因?yàn)樗麄兊呢澞钪鲃诱賳玖诉@間鋪?zhàn)印Ｄ悴恍枰フ宜麄儭?
"他們自己會來。"
門在他身后關(guān)上。
鋪?zhàn)永锇察o下來，只有柜臺上一盞油燈在燒，火苗不動，像是被凍住了。
我在柜臺后面坐下。
右手邊是業(yè)簿。左手邊是一