可此刻他站在橋邊，替林蔓蔓的司機指揮倒車，連語氣都放輕了：“慢一點，左邊還有二十公分，別碰到護欄。”
我想起剛領證那天，謝硯帶我去見***。
我不過把筷子放反了，***皺眉，他就當著滿桌親戚糾正我：“寧枝，規矩不是給別人看的，是讓你自己體面。”
那頓飯我沒吃幾口。
回家路上，他把一盒胃藥放進我包里，淡淡補了一句：“以后注意點。”
我就是靠那盒胃藥，說服自己他其實也會關心人，只是不懂表達。
陳窈把捧花塞進我懷里，壓低聲音：“你別跟他鬧，今天賓客都到了，**媽也在酒店。”
我低頭看著捧花。
白玫瑰里夾著幾枝藍桉，是我選了很久的搭配。
謝硯曾經嫌它不吉利：“婚禮用藍色太冷，換成紅玫瑰。”
林蔓蔓那邊車門一開，伴娘懷里也是藍桉白玫瑰。
謝硯接過她遞來的手捧花，替她把松開的絲帶重新系好。
林蔓蔓彎著眼：“你還記得我喜歡藍桉呀。”
謝硯低頭系結，聲音被橋上的風吹過來：“你喜歡的東西，不難記。”
我的指甲陷進花莖里，刺扎進皮膚，疼得很輕。
陳窈僵了一下，目光落在我手背：“寧枝，流血了。”
謝硯終于回頭看我。
他視線在我手上停了半秒，又落到我腳邊的婚紗：“別站在路中間，影響后面的車。”
我忽然笑了一下：“謝硯，我們的婚車已經倒回去了。”

他眉頭皺起：“剛才情況特殊，到了酒店再補個過橋儀式就行。”
原來婚禮也能補，規矩也能補，我這五年的委屈，大概也能用一句特殊情況補過去。
林蔓蔓的車隊開遠后，謝硯拉開車門，掌心扣住車頂：“上車，別誤了吉時。”
我沒動，他伸手來扶我：“寧枝，別在路**性。你想要體面，就先把婚禮走完。”
我的手機在掌心震了一下。
司儀發來消息：“新娘老師，酒店這邊大屏幕臨時出了點問題，您和謝先生的婚紗照相冊打不開，只剩一份備用素材，能用嗎？”
我點開那份備用素材。
第一張照片里，謝硯站在一間舊照相館門口，身邊是穿校服的林蔓蔓。
照片背后，被掃描進去一行字。
“等你結婚