分家那天，媽媽把兩本鋪面證、三把車鑰匙和一疊存折放到我弟面前。
又把一只缺口砂鍋推到我腳邊。
“你從小跟外婆守灶臺(tái)，這輩子有口鍋就夠了。”
“你弟是咱們林家唯一的男丁，將來(lái)要撐門面，這些當(dāng)然都是他的。”
我抱起那只砂鍋，安靜點(diǎn)了點(diǎn)頭。
林皓看了，鼻子里哼出一聲笑。
“姐真是沒出息，給你口破鍋還當(dāng)傳**，怪不得只能在后廚洗一輩子菜?！?br>我沒回嘴，只拿舊布把砂鍋一圈圈裹好。
他們不知道，這只砂鍋是外婆留下的老物件，去年有人開價(jià)七百萬(wàn)沒買走。
他們更不知道，林皓分到的兩間旺鋪，下個(gè)月就會(huì)**封，連帶著壓在上面的債，全要他自己還。
外婆下葬后，家里開了一場(chǎng)所謂的家會(huì)。
我坐在餐桌最末端，看著媽媽周蕓把兩本鋪面證推到林皓手邊。那是南橋街最熱鬧的位置，一間臨街賣粉，一間靠路**夜宵。
“皓皓以后要結(jié)婚，要做大事?！?a href="/tag/zhouyun.html" style="color: #1e9fff;">周蕓把存折拍了拍，像拍著一塊會(huì)生金子的磚，“你外婆留下這些，當(dāng)然得交給懂經(jīng)營(yíng)的人。”
我爸林建國(guó)端著茶杯，連茶葉都舍不得吐出來(lái)，含糊著點(diǎn)頭：“你姐一個(gè)姑娘，守灶就行。鋪?zhàn)榆囎?，她拿著也不?huì)管。”
林皓的未婚妻許曼坐在他旁邊，手上新做的指甲敲著桌面。
“阿姨想得周到。南橋街現(xiàn)在一鋪難求，皓皓接手后，我們婚房首付就穩(wěn)了?！?br>媽媽笑得眼角紋都堆起來(lái)，轉(zhuǎn)頭看我時(shí)，聲音又淡了。
“林梔，這砂鍋是你外婆最常用的。你小時(shí)候不是最愛跟她煲湯嗎？給你留個(gè)念想，別說(shuō)家里虧待你。”
那只砂鍋被推到我腳邊，鍋沿有一道舊缺口，鍋身被歲月熏出深褐色。
林皓低頭看了一眼，笑得更響。
“媽，你還真舍得。外婆用來(lái)燉豬腳的鍋，送廢品站人家都嫌沉。”
許曼捂著嘴：“別這么說(shuō)，姐姐也許就喜歡這種舊東西。畢竟后廚的人，用慣了?！?br>我彎腰抱起砂鍋。
鍋底的老泥封還在，外婆親手刻的半朵梔子花藏在黑釉下面。我的掌心貼上去，像貼住了一團(tuán)沒散的火。
周蕓見我不爭(zhēng)，臉上那點(diǎn)緊繃徹底松了。
“這才像話。女孩子別太貪，家和萬(wàn)事興。皓