知道你是我們學(xué)校建以來(lái)——"
"嗯，知道了。"
"什么叫知道了！你這語(yǔ)氣怎么跟剛起床一樣！"
客廳又傳來(lái)笑聲。
表哥好像在講他高中如何努力的奮斗史。
我壓低聲音："老師，我家現(xiàn)在有客人……"
"什么客人比你703重要？！"
此處有一個(gè)答案：我爸正在給632的表哥擺慶功宴。
但我沒(méi)說(shuō)。
"明天再說(shuō)吧，老師。"
"明天？不行！校長(zhǎng)讓我今晚就確認(rèn)情況！你知道省第三意味著什么嗎？清北隨便挑！我們學(xué)校要開新聞發(fā)布會(huì)！你——"
"老師。"
"啊？"
"我餓了，先吃飯。"
我掛了。
手機(jī)又在震。
不是班主任了。
是年級(jí)群。
已經(jīng)有人截圖了——今年高考全省前十名單，第三名：周明哲，703分。
消息99+。
我把手機(jī)調(diào)成靜音，推開門去廚房。
得繞過(guò)客廳。
經(jīng)過(guò)表哥那桌的時(shí)候，我大姑正在發(fā)表感言："浩宇從小就聰明，我跟你們說(shuō)，這孩子三歲就會(huì)背乘法口訣……"
沒(méi)人注意我。
我從冰箱里摸出一盒剩飯，微波爐轉(zhuǎn)了兩分鐘。
叮。
端著飯回房間的路上，我爸突然叫住我。
"明哲。"
我停下來(lái)。
他站在走廊拐角，手里夾著煙，臉被煙霧模糊。
"你成績(jī)……到底考了多少？"
他終于問(wèn)了。
語(yǔ)氣不像關(guān)心，像在確認(rèn)一個(gè)壞消息，好提前準(zhǔn)備道歉的說(shuō)辭。
我想了想。
"還行吧。"
"還行是多少？"
"……等通知書下來(lái)再說(shuō)吧。"
他皺了皺眉，沒(méi)追問(wèn)。
煙抽完了，回客廳繼續(xù)陪表哥的慶功宴去了。
我端著剩飯回到房間，關(guān)上門。
微波爐熱過(guò)的米飯有點(diǎn)硬，但我吃得很安靜。
手機(jī)屏幕不停亮。
我沒(méi)看。
吃完最后一口飯，我把碗放到一邊。
窗外天已經(jīng)黑了。
客廳的笑聲還在響。
我打開手機(jī)，看了一眼班主任的最后一條消息：
"我明天一早去你家！不接電話我就堵門口！你給我等著！"
我回了兩個(gè)字：
"來(lái)吧。"
然后關(guān)燈睡覺(jué)。
明天應(yīng)該挺熱鬧的。
第三章
第二天早上七點(diǎn)，我被門鈴吵醒了。
不是一般的按。
是那種——按住不松手的死按。
"叮咚叮咚——"
我翻了個(gè)身，把枕頭蓋在臉上。
我**聲音從客廳傳來(lái)："誰(shuí)啊這么早！有病吧！"
門開了。
然后就是一陣讓我至今回憶起來(lái)都想笑的沉默。
"請(qǐng)問(wèn)……林浩宇同學(xué)在嗎？"
不對(duì)。
"請(qǐng)問(wèn)，周明哲同學(xué)是住這里嗎？"
我班主任老張，四十八歲，禿頂，教了二十年數(shù)學(xué)，此刻站在我家門口，身后還跟著兩個(gè)人。
一個(gè)是校長(zhǎng)。
一個(gè)扛著攝像機(jī)。
我媽愣住了："你們……找誰(shuí)？"
"周明哲。"老張的嗓門抖著，"**對(duì)吧？恭喜您！您兒子考了703分！全省第三！"
走廊安靜了三秒。
我媽手里的拖把掉在地上。
"你……你說(shuō)什么？"
"703！全省第三！清華北大隨便挑！"
老張說(shuō)著，從公文包里掏出一張打印紙，是省**院的成績(jī)截圖。
上面紅筆圈著：周明哲，703，省排名第3。
我媽接過(guò)紙，手在抖。
她盯著那張紙看了十幾秒，抬起頭，嘴唇哆嗦了一下。
"你們是不是搞錯(cuò)了？"
"沒(méi)錯(cuò)！我昨晚給他打了六個(gè)電話確認(rèn)的！"
"可是……他模考才480……"
老張推了推眼鏡："周明哲同學(xué)高三下半年進(jìn)步非常大，最后三次模考都是年級(jí)前十，只是——"
他頓了頓，看了我媽一眼。
"只是他說(shuō)……不讓我聯(lián)系家長(zhǎng)。"
我**臉一下子白了。
就在這時(shí)候，我爸從臥室出來(lái)了，**眼睛："大清早的吵什么——"
他看到校長(zhǎng)和攝像機(jī)，愣住。
"這是……？"
老張又說(shuō)了一遍："恭喜，周明哲703分，全省第三。"
我爸的表情。
我這輩子都忘不了。
先是茫然。
然后是懷疑。
然后他看向我媽。
我媽把那張紙遞給他，手還在抖。
他看了一遍。
又看了一遍。
第三遍的時(shí)候，手里煙都沒(méi)點(diǎn)著。
"七……703？"
"對(duì)。"
"省……第三？"
"對(duì)。"
"我兒子？周明哲？"
"對(duì)！就是您兒子！"
客廳角落傳來(lái)一個(gè)聲音。
"什么703？"
表哥林浩宇不知道什么時(shí)候也醒了，站在客房門口，穿著短褲，頭發(fā)亂著。
他昨晚喝了不少，這會(huì)兒臉還紅著。
老張看了他一眼，沒(méi)認(rèn)出來(lái)。
"這位是？"
我媽機(jī)械地回答："這是……我侄子。昨天……"
她沒(méi)說(shuō)完。
昨天什么？
昨天給他擺了三桌慶功宴？
昨天全家人把他捧到天上？
昨天所有人當(dāng)著703的面，