"
"大娘，我有件事想請你幫個(gè)忙。"
03
那年余大娘接生了李浩。
那天深夜，外面下著大雪，進(jìn)村的路結(jié)了冰，大娘背著接生包一步一滑走了五里地。
我疼了一夜，李浩天亮?xí)r落地，哭聲比院子里的雞叫還響。
大娘接完生，幫我把孩子洗干凈，用棉被裹好，放在我肚子上，說，"秀英，這孩子的骨頭硬，以后能出息。"
電話里，大娘聽完我說的話，沉默了很長時(shí)間。
"他要你簽?zāi)莻€(gè)東西。"
"是。"
"那孩子。"大**聲音沉了下去，"他是我親手接生的，我看著他長大的，他要做這種事。"
"大娘，我不是來讓你評判他的，我只是想知道，當(dāng)年你有沒有留著什么記錄。"
"記錄。"大娘想了想，"接生的記錄本我這里還有，那年的都在，還有你住院的那份檔案，我記得當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)衛(wèi)生所存了一份，你的名字就在上面。"
我握著電話，深吸了一口氣。
"大娘，你能幫我把那些東西找出來嗎。"
"能。"大娘說，沒多問原因，"你什么時(shí)候來。"
"下周。"
"行，我等你。"
掛了電話，我在本子上記了一行字：余大娘，接生檔案，鄉(xiāng)衛(wèi)生所。
然后又記了第二行：親子鑒定，省城醫(yī)院。
把本子收起來，我去菜場買了兩把蔥，準(zhǔn)備明早出攤用。
王大姐在攤位收攤，抬頭看見我，湊過來小聲說，"秀英，我下午聽到一件事，你聽了別急。"
我停下來，"什么事。"
"隔壁街那個(gè)吳嬸，她侄女在酒樓做服務(wù)員，跟李浩他們單位的人吃飯，聽那桌人說，說你不是李浩的親媽，說你是他遠(yuǎn)方親戚，幫他父母帶大的，后來他父母出了意外，你才把他留下來，說李浩找到了他的親戚，要認(rèn)祖歸宗了。"
我手上的蔥攥緊了一點(diǎn)。
"這話是從哪兒傳出來的，你知道嗎。"
王大姐搖頭，"不知道，但傳得挺快，今天我聽到有兩三個(gè)攤主在說，有人還說你當(dāng)初是為了多領(lǐng)一份補(bǔ)貼才留下他的。"
我沒說話，把蔥放進(jìn)籃子里，"知道了。"
"秀英，你沒事吧。"
"沒事。"
走回家的路上，街上有個(gè)修鞋的老頭叫住我，他修了我二十年的鞋，認(rèn)得我，"秀英，你兒子出息了，我聽說要娶省城的姑娘，是嗎。"
"是。"
"那好，那好。"他搓了搓手，欲言又止，最后說，"那些外頭的話你別放心上，人心里是清楚的。"
我笑了一下，謝了他，繼續(xù)往家走。
推開門，屋里黑著燈。
我坐在堂屋的椅子上，沒開燈，就那么坐著。
李浩滿月的時(shí)候，我讓人拍了一張照片，我抱著他，他睡著了，小拳頭握著，臉皺成一團(tuán)，我低著頭，笑得很傻。
那張照片貼在相冊里，相冊在抽屜最里頭。
我沒去拿。
外頭的謠言一旦開始轉(zhuǎn)，就不會自己停。
我知道背后是誰放出去的，我也知道為什么。
他們要讓我在這個(gè)鎮(zhèn)子上待不下去，要讓我變成一個(gè)來歷不明的外人，要讓周圍的人覺得我跟李浩原本就沒有關(guān)系，這樣他簽?zāi)欠菸募?，就顯得順理成章了。
我在黑暗里坐了大概半小時(shí)，站起來，開了燈，去做飯。
鐵鍋里的油熱了，我把蔥段放進(jìn)去，香氣一下子竄出來。
鍋鏟翻了兩下，我低頭看著鍋里，心里在算另一本賬。
這本賬，比那本記了二十年花銷的賬本要復(fù)雜得多。
04
隔天上午，菜市場東頭發(fā)生了一件事。
王大姐氣沖沖地跑過來，"秀英，你知道那個(gè)徐桂芳今天來了嗎，她來買菜，專門買完再去你攤位對面那個(gè)韓大媽攤上，跟人家聊了快半小時(shí)。"
我在整理胡蘿卜，頭沒抬，"聊什么。"
"聊你，說你當(dāng)年怎么撿了個(gè)別人家的孩子，說你領(lǐng)了多少年**補(bǔ)貼，說李浩以前根本不知道這件事，是她幫李浩查清楚的，現(xiàn)在李浩要認(rèn)回親戚，你不依不饒，死命攔著，圖謀孩子的財(cái)產(chǎn)。"
這回我停下來了。
"她說圖謀財(cái)產(chǎn)。"
"就這個(gè)詞，她用的，我在旁邊聽見的，說你一個(gè)收廢品出身的，以前什么都沒有，就靠著一個(gè)孩子才有了今天這個(gè)房子。"
我家那套房子，是我賣了十五年菜，加上李