我天生色盲，眼里只有深淺灰白。

妹妹拿這事當樂子，從小到大沒停過。

每次出門前她都幫我搭配衣服，笑著說："姐你今天超好看。"

到了學校，所有人盯著我笑，拍照發群。

回家問妹妹，她笑得直捶桌子：

"姐，我給你穿了大紅配大綠！多像圣誕樹哈哈哈哈！"

媽在旁邊也笑："逗你玩呢，反正你又看不見。"

給我涂"豆沙色"口紅，同學說是死亡芭比粉。

幫我挑"溫柔大方"的相親裙，對面男生坐下三分鐘就走了。

每次我丟人丟到無地自容，全家人都說：

"你自己穿錯才叫真丟人，家里人笑你兩句怎么了？"

我咬著嘴唇認了，誰讓我確實看不見呢。

直到畢業答辯那天，妹妹幫我選了套"得體的職業裝"。

爸媽笑著說："畢業多有紀念意義，**幫你穿亮眼點。"

答辯結束，導師單獨叫住我："小林，正式場合注意著裝。"

回家才知道，那是套騷粉色西裝。

成為全家人的樂子，十九年了，夠了。

......

"以后我自己的衣服自己選。"

我站在客廳說這句話的時候，聲音比我想象中要輕。

媽從廚房探出頭，手里還舉著鍋鏟："你？你分得清顏色嗎？上回你自己買那件出門被人問是不是從垃圾桶撿的。"

林巧窩在沙發上，聽到這話立刻翻身湊過來，胳膊摟上我的脖子。

"姐～我錯了嘛，最后一次了。以后我保證正經幫你選，行不行？"

她的語氣軟得像撒嬌的貓，臉上還掛著那種天真無害的笑。

爸坐在餐桌前看手機，頭也沒抬，扔過來一句：

"**幫你是好心，別不知好歹。"

我沒再說話。

當晚十點，我刷到了林巧的朋友圈。

答辯現場的照片，我站在講臺前，穿著那身騷粉西裝，**是一排評委老師面無表情的臉。

配文："我姐今天全場最靚！騷粉色西裝殺四方！"

定位：XX大學人文學院報告廳。

評論區兩百多條。

"哈哈哈哈哈哈哈你姐也太勇了"

"笑死這是答辯還是走秀"

"你姐知道嗎？？？"

林巧的回復：狗頭表情。

我把手機屏幕扣在枕頭上。

第二天畢業聚餐。

從衣柜里面翻出一件她之前說是"純白色"的T恤。

我把它拿到窗邊，對著光反復看了好幾遍。

摸了摸布料，平整的，光滑的，沒有任何凸起的印花手感。

又翻過來看背面，用手指一寸一寸摸過去。

什么都沒有。

應該是安全的。

聚餐全程正常。

沒人笑我，沒人**，沒有異樣的眼神。

我端著飲料，長長地松了口氣。

散場的時候，一個喝多了的男同學從后面追上來。

"學姐，你那件T恤......后背上有一行字，你知道嗎？"

我愣住了。

"什么字？"

他撓了撓頭，表情很為難。

"寫的是......我是笨蛋。顏色很淺，但離近了能看到。"

"我之前就想跟你說，但不知道怎么開口......這件衣服你穿挺久了吧？"

一個學期。

我穿著它去上課，去圖書館，去食堂打飯，去參加社團活動。

一整個學期。

所有人都看見了。

只有我不知道。

回家以后我沒有去找林巧。也沒有質問任何人。

把衣服疊好，塞回衣柜最底層。

也許那個男生喝多了看花了眼。

也許只是光線問題。

也許吧。

但我不敢確定了。