板間。
我拉開(kāi)衣柜，底層的收納盒里，襪子疊得方方正正。我一層層往下翻。
收納盒最底下，壓著一個(gè)黑色化妝包。
拉開(kāi)拉鏈。
里面是一個(gè)棕色小藥瓶，沒(méi)有標(biāo)簽，沒(méi)有說(shuō)明書(shū)。瓶里還剩大半瓶無(wú)色液體。
我擰開(kāi)聞了聞，什么味道都沒(méi)有。
拍了照，放回原處，把衣柜恢復(fù)成剛才的樣子，退出房間。
我回到客廳，給陶可發(fā)了條消息。
陶可是我大學(xué)同學(xué)，現(xiàn)在在市第一人民醫(yī)院藥劑科。
"可可，我有個(gè)東西需要你幫我驗(yàn)一下成分，明天方便嗎？"
她秒回："什么東西？"
"一種液體。沒(méi)標(biāo)簽。我懷疑是藥。"
"你把樣品拿過(guò)來(lái)，我讓實(shí)驗(yàn)室跑一下。怎么了？"
"見(jiàn)面說(shuō)。"
我放下手機(jī)，靠在沙發(fā)上。
客廳里安安靜靜。下午三點(diǎn)的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，一切看起來(lái)和昨天一樣，和前天一樣，和過(guò)去九年的每一天一樣。
但我知道不一樣了。
那個(gè)每天端著笑臉叫我"舒寧"的女人，在暗處做了九年的事。
我不知道那瓶液體是什么。
我不知道她為什么這么做。
我不知道，是不是只有她一個(gè)人知道這件事。
《》
晚上八點(diǎn)，賀驍回來(lái)了。
比平時(shí)晚了一個(gè)小時(shí)。我坐在客廳沙發(fā)上，他進(jìn)門(mén)就在換鞋，沒(méi)看我。
"吃了嗎？"我問(wèn)。
"在外面吃了。"
他換完鞋直接往書(shū)房走。經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，手機(jī)屏幕亮了一下。
來(lái)電顯示三個(gè)字。我沒(méi)看全，只瞥見(jiàn)一個(gè)"宋"字。
他摁掉了，步子加快。
"誰(shuí)的電話(huà)？"
"公司的。"
書(shū)房門(mén)關(guān)上了。
我坐在原地沒(méi)動(dòng)。結(jié)婚七年，他從來(lái)不把工作電話(huà)帶進(jìn)書(shū)房接。
半小時(shí)后他出來(lái)，表情正常了些："小團(tuán)子睡了？"
"周姐哄睡的。"
"哦。"
他坐到我旁邊，拿起遙控器開(kāi)電視。頻道翻了三輪，沒(méi)在任何一個(gè)上停留。
"賀驍。"
"嗯？"
"**最近怎么老打電話(huà)來(lái)問(wèn)我身體？"
他動(dòng)作頓了一下："她不一直這樣？關(guān)心你唄。"
"上周打了三次。這周打了兩次。以前一周一個(gè)都嫌多。"
"可能退休了閑的。你別多想。"
他把電視定在一個(gè)財(cái)經(jīng)頻道，靠著沙發(fā)閉上了眼睛。
我看著他側(cè)臉。
結(jié)婚七年，他瘦了，下巴線(xiàn)條比以前鋒利。但五官還是我當(dāng)初喜歡的那個(gè)模樣。我為了嫁他跟家里斷了七年聯(lián)系，他知道。
"對(duì)了，"我忽然想起來(lái)，"周姐是誰(shuí)介紹來(lái)的？"
他沒(méi)睜眼："我媽啊。當(dāng)時(shí)你懷孕需要人照顧，我媽托人找的。怎么了？"
"沒(méi)什么。隨便問(wèn)問(wèn)。"
**。
周姐是**找來(lái)的。
在我們家待了九年。
從來(lái)不提漲工資，從來(lái)不請(qǐng)假回老家。
每天往我茶杯里滴東西。
告訴我五歲的兒子這是"秘密"。
我看著電視屏幕上跳動(dòng)的數(shù)字，什么也沒(méi)看進(jìn)去。
《》
第二天上午，我把小藥瓶里的液體倒了一點(diǎn)到一個(gè)密封試**，揣著去了市一院。
陶可在藥劑科辦公室等我。
她看見(jiàn)我，先上下打量了一遍："你臉色不太好。"
"沒(méi)睡好。"我把試管遞給她，"幫我查查這個(gè)是什么。"
她拿著試管舉到燈下看了看："無(wú)色無(wú)味？"
"對(duì)。"
"從哪兒來(lái)的？"
"先別問(wèn)，查出來(lái)再說(shuō)。"
她看了我一眼，沒(méi)再追問(wèn)，拿著試管去了隔壁實(shí)驗(yàn)室。
我在走廊的椅子上坐了四十分鐘。
陶可推門(mén)出來(lái)時(shí)，臉色不太對(duì)。
她把門(mén)關(guān)上，走到我面前坐下，壓低聲音。
"舒寧，這東西你從哪兒弄到的？"
"你先告訴我是什么。"
"是一種鎮(zhèn)靜類(lèi)的復(fù)合制劑。"她盯著我，"主要成分是長(zhǎng)效苯二氮卓類(lèi)藥物的衍生物，還有一種輔助成分，能降低人的警覺(jué)性和認(rèn)知反應(yīng)。"
我聽(tīng)不太懂專(zhuān)業(yè)名稱(chēng)，但我聽(tīng)懂了"鎮(zhèn)靜"和"降低認(rèn)知"。
"長(zhǎng)期服用會(huì)怎樣？"
陶可的表情變得很?chē)?yán)肅。
"長(zhǎng)期小劑量攝入的話(huà)，人會(huì)慢性疲勞，注意力渙散，記憶力持續(xù)下降。外