她穿著情報署風衣------------------------------------------。她一個人拖著個牛皮行李箱，身上穿著殖民**情報署的灰色風衣，肩章摘掉了，只留下兩個**。她跟敖望川說的第一句話是：“這趟車不在時刻表上。”然后遞給他一張發車記錄，上面所有班次都是印刷體，唯獨最后一行是手寫上去的，墨水顏色跟現在他憑證上的紅字一模一樣。。列車啟動后第五分鐘，他從最后面那節車廂走過來，皮膚是遺跡地帶土著特有的暗銅色，額頭上有祭祀用的白灰豎紋。他沒跟任何人說話，只是挨個看了一圈每個人手里的憑證，最后停在敖望川面前，用生硬的聯邦官話說了句：“你的紙是舊的。”。，忽然明白阿圖金說的“舊的”是什么意思——這張紙本身就有年頭了，泛黃的程度比別人的深，折疊處的磨損也更重，像是被人反復打開合上過幾十次。它是舊的。但紅筆寫的名字是新添上去的。“敖先生。”身后有人叫他。，陸云垂站在她自己包廂的門口，一只手撐著門框，另一只手的指縫里夾著兩張紙片——一張是她的憑證，另一張是折成方塊的便簽紙，上面密密麻麻寫滿了字。“你看這個。”她把便簽紙遞過來，語氣聽起來還很平穩，但遞紙的動作太快了，指尖碰在敖望川手腕上，涼得像剛從冰窖里伸出來的。，抬頭是“殖民**情報署·內部通傳”，密級欄蓋著“急”字章。抄錄的筆跡很潦草，顯然是倉促間記下來的，有些字寫到了一半就跳到了下一行。敖望川從頭往下看。“接第七墾殖區轉報：自由民**于今晨四時平息。經核查，涉事農場共計六處，逃亡人數約三百。夜班列車東線發現無票登車者，已被乘務組清離。另，第七農場方面報稱，該場臨時指揮者敖某，于混亂中被誤擊身亡。誤擊身亡。”陸云垂把最后四個字重復了一遍，音量壓得極低，像是怕被廣播聽見，“這是今天凌晨四點發出的電報。現在是深夜。給你發憑證的人，是在知道你已經‘死亡’的前提下，把名字寫上去的。”，那雙眼睛在瓦斯燈下看不出是什么情緒，手指從便簽紙邊緣收回，**風衣口袋里，握住了什么東西。“所以我現在很想知道，站在我面前的這個人，到底是活的，還是被系統當成‘已歸檔’在處理的。”，車廂里的瓦斯燈忽然全部滅了。，是所有燈在同一瞬間失去光亮，像是有人把整列車的電源閘刀拉了下來。黑暗撲上來的時候帶著一股冷氣，從通風口倒灌進來，溫度比之前又降了幾度。，有人開始喊名字，腳步聲在過道里亂起來。敖望川沒有動。他站在原地，右手貼在車廂隔板上，指腹感受著鐵皮傳來的震動。。鐵軌的接縫撞擊節奏沒變，輪對碾過道岔時的顫動也正常。不是機械故障。
然后他聽見了聲音。
從遠處傳來的，從列車前進方向傳來的。那聲音很微弱，但穿透了鐵皮和木板，穿透了整個車廂的結構，直接鉆進人的耳膜——是門在開。