新兵連三個月，練得人仰馬翻。五公里越野，鄔桉每次都吊車尾，跑著跑著膝蓋就軟了，得靠我在后面推著他的后腰往前拱。
"崢子……我不行了……"
"跑！***給我跑！"
"真不行了……膝蓋……"
"再說不行我踹你。"
他咬牙往前沖，跑完之后趴在地上，翻過身來沖我豎了個大拇指。
"崢子，你是我親哥。"
我蹲他旁邊，遞水壺："少跟我來這套，晚**洗襪子。"
"行！我洗！"
他說完兩天后，我在宿舍門口的鐵絲上看到了自己的襪子——洗得干凈凈，疊得整整齊齊。
旁邊還掛了一雙他自己的，半干不濕，擰都沒擰干。
那小子就這德行。
對兄弟，比對自己好。
下連隊之后，我倆分到了同一個中隊。他當(dāng)了通信員，我當(dāng)了駕駛員。
平時訓(xùn)練各管各的，但一到休息日，他就往我屋里鉆。
"崢子，走，小賣部。"
"沒錢。"
"我請你。"
他兜里永遠(yuǎn)揣著二十塊錢，買兩瓶汽水、一包辣條，倆人蹲在操場邊上嘎吱嘎吱嚼。
有次我問他："你每月津貼多少？"
"跟你一樣，八百。"
"那你怎么每次都有錢請我？"
他嘿一笑："省的唄。"
后來我才知道，他每個月往家寄六百。
剩下兩百，他能精打細(xì)算撐一整月。
兩瓶汽水六塊錢，就是他半個月的零花。
而他每次買，都是兩瓶。
一瓶給我。
我那時候不覺得什么。
覺得這小子就是話多、黏人、愛充大方。
直到有一天——
第三年冬天，臘月二十幾。
別人都準(zhǔn)備休假回家了，鄔桉沒申請。
"你不回去？"我問他。
他蹲在營房臺階上搓手，呵出一口白氣："不回了，路費貴。來回得六百多。"
我看了他一眼。
他低著頭，腳尖在地上畫圈。
"我媽說了，過年在家等著我就行，哪年回都一樣。"
我從口袋里掏出四百塊錢拍他手里。
"回去。"
他愣了。
"崢子……"
"別磨嘰，過完年還我就行。"
他接過錢，手指頭冰涼的。
那年他回了家。
回來之后帶了一兜子花生米，說是**炒的，讓我嘗嘗。
"我媽說了，謝你那個山東兄弟。"
"行了行了。"