五戰(zhàn)后有個(gè)靠譜前輩不是問題------------------------------------------"好，決定了！"，轉(zhuǎn)身對(duì)著仁菜豎起食指，姿勢(shì)像在宣**么重大作戰(zhàn)計(jì)劃。"明天，我給這兩個(gè)孩子做頓正經(jīng)飯！所以這周日，一起去采購(gòu)！""哈！？為什么變成這樣！？""因?yàn)榭床幌氯グ。〕哉麎K豆腐是戰(zhàn)時(shí)嗎！""我們又沒活不下去！""活著和健康是兩碼事！乖乖聽前輩的話就對(duì)了！"，但美咲已完全進(jìn)入“照顧后輩”模式。她掏出手機(jī)翻開日歷，嘴里念叨著“周日早上十點(diǎn)車站前集合”，手指在按鍵上***按著，銀灰色馬尾隨著肢體動(dòng)作甩來甩去。手機(jī)屏幕的光打在她臉上，照亮了她眼底那股不容分說的認(rèn)真。，金眼睛在仁菜和美咲之間來回看了幾圈。他撓了撓自己的臉頰——那是他還不太懂得怎么收?qǐng)龅臉?biāo)志性動(dòng)作。"仁菜，周日有空吧？""……嗯，沒什么特別的安排。""那去采購(gòu)吧。美咲說做煎蛋卷給我們吃。""你別一有吃的就上鉤！""因?yàn)榧宓熬恚矚g嘛。"，同時(shí)從矮桌上拿起美咲沒喝完的那罐啤酒，好奇地湊近聞了聞。然后他的鼻尖沾上了泡沫，打了個(gè)小小的噴嚏。噴嚏聲很小，像貓打噴嚏一樣輕，但泡沫噴到他自己鼻尖上，在燈光下亮晶晶的。他皺起鼻子，用袖口擦掉泡沫，然后歪著頭繼續(xù)盯著啤酒罐，像在研究什么未解之謎。
美咲看著這一幕，手機(jī)從掌心滑落到坐墊上都不自知。她捂著心口，深吸一口氣看向仁菜。
"仁菜，你每天都看著這個(gè)？心臟真受得了啊。"
"……習(xí)慣了。"
仁菜簡(jiǎn)短地回了一句，然后彎腰撿起美咲滑落的手機(jī)，塞回美咲手里。她轉(zhuǎn)身走向浴室，從門后掛鉤上拽下浴巾搭在肩上。燒鳥味還沾在頭發(fā)上，混著麥茶的甜味和薯片碎屑。
"我先去洗個(gè)澡，待會(huì)別讓我知道你又搞了什么大妖！"
說完就把浴室門關(guān)上了。門合上前一秒，她還聽見美咲在客廳里嚷嚷的聲音。
美咲盤腿坐在坐墊上打開第三罐啤酒，泡沫咕嘟冒出罐口。她低頭舔掉泡沫時(shí)，淺野遙已跪坐到她旁邊，歪著頭用金眼睛盯著她手里的啤酒罐。
"美咲，那個(gè)好吃嗎？"
"嗯，很好吃。但是淺野君是不行的，得二十歲以后呢"
"二十歲的時(shí)候，是哪一年？"
淺野遙低頭掰手指。一、二、三、四——數(shù)了好幾根也沒數(shù)出答案。美咲被逗樂了，從桌上拿起遙控器換臺(tái)。屏幕跳到深夜新聞，一條滾動(dòng)字幕劃過畫面：氣象廳今日發(fā)布川崎市櫻花開花預(yù)測(cè) 預(yù)計(jì)本月下旬進(jìn)入最佳觀賞期
淺野遙眼睛一亮。
"要告訴仁菜才行。"
"誒，你剛剛是在看花苞？"
""嗯。說再睡四次就一起看。"
"再睡四次……那下周了嗎，淺野君數(shù)數(shù)的方法真有意思。不過，我覺得應(yīng)該還沒開呢。"
美咲托著腮，看淺野遙認(rèn)真把這條新聞?dòng)涍M(jìn)腦海里——雖然他的記法大概會(huì)是"電視里的人說花要開了"這種模糊程度。浴室傳來水聲，熱水器排氣扇在外墻嗡嗡轉(zhuǎn)動(dòng)。
淺野遙從地上撿起自己帆布包，從里面掏出那塊深藍(lán)色手帕。手帕已干得差不多了，他方方正正疊好擱在矮桌角上——那是仁菜的手帕，得還給她。然后他抱起膝蓋，把下巴抵在膝頭上繼續(xù)看電視。新聞播完天氣預(yù)報(bào)后切進(jìn)棒球賽重播，橫濱對(duì)阪神，三局下半。美咲發(fā)出"あー、橫浜か"的感嘆時(shí)，淺野遙眼皮已開始打架，在沙發(fā)上蜷成比平時(shí)更小的一團(tuán)。白色睫毛緩緩垂下，最后只動(dòng)了動(dòng)嘴唇。
"……仁菜，還沒好嗎……煎蛋卷……"
然后就睡著了。
美咲把電視音量調(diào)低，順手從沙發(fā)上拽下毛毯蓋在淺野遙身上。他的呼吸均勻安靜，燈光下白色頭發(fā)和膚色幾乎融為一體。美咲盯著這張睡臉看了片刻，把啤酒罐放在矮桌上，悄悄拿起手機(jī)拍了一張——只拍到毛毯里露出來的幾縷白發(fā)和一根細(xì)瘦手指。她看著手機(jī)屏幕上的照片，銀灰眼睛里的醉意漸漸被柔軟得多的東西替代。然后她聽見——咔嚓，門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，和仁菜壓低嗓門的聲音。
"……她又搞什么了，這次"
仁菜用浴巾擦著還在滴水的深栗色短發(fā)從浴室走出來。她換上了一件領(lǐng)口洗得有些松垮的灰色長(zhǎng)袖T恤和深藍(lán)色棉質(zhì)短褲，露出的膝蓋上還帶著洗完熱水澡后特有的淡粉色。浴巾搭在肩上，幾縷濕發(fā)貼在臉頰兩側(cè)，水珠順著發(fā)尾滑進(jìn)T恤領(lǐng)口，暈開幾小片深色的水漬。
然而她預(yù)想中“美咲又在教唆淺野遙做什么蠢事”的畫面并沒有出現(xiàn)。
客廳里的電視音量被調(diào)到僅能聽到模糊說話聲的程度。棒球賽還在繼續(xù)，橫濱隊(duì)的投手正在投球，捕手蹲在本壘板后方的身影被低亮度的畫面拉得很長(zhǎng)。矮桌上的啤酒罐被整齊地收到了一邊，柿種袋子用夾子夾了口，薯片碎屑也被清理干凈。
而她的室友——那個(gè)白毛的笨蛋——正蜷在沙發(fā)一角，身上蓋著一條不知從哪翻出來的駝色毛毯，臉埋在靠墊里，只露出幾縷純白色的發(fā)絲和一只攥著毛毯邊緣的細(xì)瘦手指。他的呼吸均勻而安靜，嘴唇微張，偶爾發(fā)出一聲細(xì)小的鼾聲，腳邊還躺著那袋沒吃完的炸雞塊。帆布包被他抱在懷里，拉鏈沒拉，里面露出那件領(lǐng)口松垮的白T恤的一角。
"睡著了。睡臉超可愛。我還拍了照片?"
美咲盤腿坐在坐墊上，手里還捧著沒喝完的啤酒罐，但聲音明顯壓低了許多。她用下巴指了指沙發(fā)上的淺野遙，銀灰眼睛在昏暗的燈光下閃著一絲柔軟的光。手機(jī)屏幕還亮著，擱在她膝蓋上，相冊(cè)里剛拍的那張照片還沒關(guān)。
"這孩子，一困就真的啪地睡著了。"
"……他一直這樣。你也夠可以的。擅自進(jìn)別人家，翻別人冰箱，最后還想安排采購(gòu)。"
仁菜小聲說著坐到矮桌前，把肩上的浴巾疊好放在膝蓋上。她用浴巾一角擦了擦耳后沒擦干的水珠，然后拿起桌上那罐已經(jīng)變溫的麥茶喝了一口。麥茶不冰了，鋁罐表面凝著一層薄薄的水珠，握在手里有點(diǎn)發(fā)滑。
"因?yàn)閾?dān)心嘛。仁菜，你是那種一拼命就看不到周圍的類型吧。淺野君呢，吃整塊豆腐是在修什么行啊。"
"修行什么的……很正常吧。豆腐本來就能直接吃。"
"聽好了仁菜。普通人會(huì)把豆腐做成涼拌豆腐、味噌湯或麻婆豆腐。不會(huì)直接一口啃。"
仁菜沒有回答。她盯著矮桌上淺野遙疊得方方正正的那塊深藍(lán)色手帕，伸手拿了過來。手帕是干的，之前按在淺野遙額頭上時(shí)沾上的那點(diǎn)濕氣已經(jīng)蒸發(fā)干凈了。她把方方正正的疊痕展開又疊上，然后隨手?jǐn)R在膝蓋上。
"……一個(gè)人住久了，就會(huì)覺得無所謂了。飲食，還有那些。"
"但你現(xiàn)在不是一個(gè)人吧。"
美咲把啤酒罐放在桌上，雙手捧著膝蓋，身體微微前傾。銀灰色長(zhǎng)發(fā)從肩頭滑落，遮住了半邊臉，但露出的那只眼睛里的神色是認(rèn)真的。她的聲音壓得比剛才更低，像在配合淺野遙均勻的呼吸節(jié)奏。
"所以啊，得好好過。為了那孩子，也為了你自己。"
仁菜沒有立刻回答。她把膝蓋上的手帕搓成一團(tuán)又展開，展開又搓成團(tuán)。電視里棒球賽轉(zhuǎn)播的音量被美咲調(diào)到最低，只能聽到模糊的歡呼聲和球棒擊球瞬間那聲清脆的脆響。浴室的排氣扇還在嗡嗡轉(zhuǎn)，從門縫里飄出一股洗發(fā)水的花香。客廳燈光被調(diào)暗，矮桌上那盞小臺(tái)燈的光只夠照亮周圍不到兩米的空間。
"……周日，幾點(diǎn)來著。"
"誒？"
"采購(gòu)。你剛才說十點(diǎn)吧。"
美咲眨了眨眼，然后臉上的表情從驚訝變成得意變成純粹的開心。她豎起食指，壓低聲線但語氣里全是美滋滋。
"早上十點(diǎn)，車站前的超市。蔬菜、肉、調(diào)料，全都買，做好覺悟吧。"
"調(diào)料就不用了。有醬油。"
"光醬油沒法做菜！味醂、料酒、味噌，還有高湯粉！"
"吵死了。隔壁會(huì)聽到。"
仁菜把浴巾扔到沙發(fā)上，起身走向玄關(guān)。她從鞋柜旁邊的衣鉤上取下美咲掛在上面那件薄薄的牛仔外套，一甩手扔給還在掰著手指算調(diào)料清單的美咲。外套在空中劃出弧線，啪地罩在美咲頭上。
"快，很晚了回去。趁還有末班車。"
"好?知道知道。"
美咲把外套從頭上拽下來，站起身時(shí)順手把桌上沒喝完的啤酒罐拿起來準(zhǔn)備帶走。她瞥了沙發(fā)上的淺野遙一眼——白毛笨蛋還在睡，呼吸平穩(wěn)，嘴唇微微蠕動(dòng)，像在夢(mèng)里吃什么好吃的東西。她的眼角彎了彎，然后被仁菜半推半拽地弄到了玄關(guān)。
美咲彎腰穿上自己的運(yùn)動(dòng)鞋時(shí)忽然停下動(dòng)作，蹲在玄關(guān)抬頭看仁菜。銀灰色長(zhǎng)發(fā)從肩頭垂落到地板上，像一匹被壓皺的綢緞。
"那個(gè)，仁菜。"
"什么。"
"今天謝謝你。我喝醉出了洋相，你還一直陪我到最后。"
仁菜低頭看著蹲在玄關(guān)的美咲，愣了一秒。她伸手搓了搓自己后頸上還在滴水的發(fā)梢，然后把視線移向別處。
"……沒什么。你纏上的那個(gè)人，看起來不太對(duì)勁。"
"啊哈哈。那件事真的很抱歉。下次我會(huì)補(bǔ)償?shù)摹?
"不用。以后少喝點(diǎn)酒。"
美咲站起來，把外套隨便披在肩上，拉開玄關(guān)門。走廊里冷白的燈光照進(jìn)玄關(guān)，在木地板上框出一個(gè)長(zhǎng)方形。她跨出門外一步，忽然回頭隔著門框?qū)θ什诵α恕Ｄ莻€(gè)笑和平時(shí)的嘻嘻哈哈不一樣——安靜得多，也復(fù)雜得多。
"周日，很期待。也代我向淺野君問好。"
"嗯。"
門關(guān)上了。門鎖咔噠一聲扣進(jìn)鎖槽。仁菜在玄關(guān)站了片刻，然后彎腰把美咲走時(shí)弄歪的拖鞋擺正，把他自己的帆布鞋也端端正正放回鞋柜旁邊的固定位置。她轉(zhuǎn)身回到客廳，發(fā)現(xiàn)淺野遙不知什么時(shí)候翻了個(gè)身，一條胳膊從沙發(fā)上垂下來，指尖碰在地板上。駝色毛毯滑到腰間，露出他瘦瘦的鎖骨和那件舊白T恤的領(lǐng)口。
仁菜走過去把毛毯拉回他肩上。然后她拿起遙控器關(guān)掉了棒球賽重播，屏幕變黑，安靜降臨整個(gè)房間。只留下走廊盡頭夜燈那一點(diǎn)點(diǎn)昏黃光線。
她回到自己房間，坐在床邊拿起手機(jī)翻開。屏幕上有一條來自涼音的未讀短信，時(shí)間是半小時(shí)前——元?dú)荬摔筏皮耄郡长盲沥咸丐藟浃铯盲郡长趣胜い琛￥袱丹螭亭盲皮欷郡懽印⒔穸趣饯盲沥塑炈亭工毪瓦^得好嗎？我這邊沒什么特別的。媽媽寄來的零食，下次轉(zhuǎn)寄給你。
仁菜盯著屏幕看幾秒。她按下回復(fù)鍵，打幾個(gè)字，刪掉，又打幾個(gè)字，又刪掉。最后只發(fā)了三個(gè)字：大丈夫我沒事然后她把手機(jī)放在枕邊，關(guān)了床頭燈。黑暗中，她盯著天花板，閉上眼睛。客廳里隱約傳來淺野遙翻身的動(dòng)靜，然后一切歸于安靜。三月的夜風(fēng)從窗縫里滲進(jìn)來，帶著還沒來得及綻放的櫻花樹淡淡的草木氣息。